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' निर्बळा ' : अठरा वसनी बळ लावलें . 


वीस व आदलो काळ तो . कोंकणी भाशेच्या स्वाभिमानान उचंबळीत 
जाल्ल्या तरनाट्यांमदीं म्हज़ोय आस्पाव आसलो . भाशेची उदरगत , साहित्यीक 
वावर आनी सामाजीक चळवळ हातूंत वावुरताना वेगवेगळे अणभव गांठीक 
आयले . तातूंत चड दुखावलें तें बायलांची व्यथा पळोवन आनी जाणवून . 
पुरूषप्रधान संस्कृतिखाला चेपून उरिल्ल्या दुग्ळया बायलांची कीव येताली . घोव 
म्हणून बायलेचेर अधिकार गाजयताना तिचेर झुडून वचपी दादलो , तरनाटया 
चलयांकडेन पळ यताना वसवशिल्ली ती दादल्यांची नदर , हातूंतल्यान जावपी 
बलात्कार यो गजाली मनाक अस्वस्थ करताल्यो . ही अस्वस्थता प्रगट करपाक 
तेन्ना भाशणां आनी लेखन हे दोनूच मार्ग आशिल्लेि . 

तेदेवेळार ‘ राष्ट्रमत ' हे कोंकणीची बाजू मांडपी एकमेव दैनिक . दर 
आयताराक ' सोमार ' ही खासा पुरवणी कोंकणीतल्यान उजवाडा येताली . 
नवोदीत बरोवप्यांखातीर हे एक बरें व्यासपीठ आसलें . आपलें साहित्य उजवाडा 
येवप आनी तें चारचौगांनी वाचप हाचो एक वेगळोच आनंद तेंन्ना अणभवपाक 
मेळ्ळो . 

नवोदीत लेखकांखातीर ' राष्ट्रमत ' वथासर्ती दवरतालें . हातूंतल्यान 
बरेचशे लेखक निर्माण जाले वो तांकां एकेतरेचे उत्तेजन मेळ्ळे . तेदेवेळावयली 
एक खंत आतां उकतायन दिसता ती म्हळयार त्याकाळार फकत थोड्याच 
लेखकांच्या बरपावळिचो प्रभाव वाचकांचेर पडलो आनी तेच सगळयाचे नदरेंत 
भरले . आदर्श कथा कशी आसची तर ती पुंडलीक नायक , एन . शिवदास , अरूण 
शिंगबाळ . हांचे कथेसारकी अशें समीकरण घडूंक पावलें . ताका लागून बाकिच्या 
लेखकांची लेखणी आडखळ्ळी . साहित्य निर्माण जातलें जाल्यार तें उच्च दर्जाचेच 
जावंक जाय नाजाल्यार ते वाटेन ना वचप बरें अशी समजिकाय नकळटाना 
म्हज्या सारकिल्याच्या मनांत रीगली . याच काळांत म्हळयार १ ९ ७४ वर्सा 
राष्ट्रमतान नवलिकांची सर्त आयोजीत केल्ली . एक आव्हान म्हण हावें नवलिकेक 
हात घातलो . मनाचेर परिणाम जाल्ले प्रसंग आनी काय सत्यघटना हांचो मेळ 
जुळोवन हाडून नवलीका बरोवपाचो यत्न केलो . नवलीका सीखातीर धाडली . 
सतिचो निकाल जालो आनी म्हजे नवलिकेक इनाम सोड उत्तेजनय मेळ्ळे ना . 
लजशी जाली आनी नवलिकेचें बाड तशेंच वडयलें . परतून ताका हात लावपाचें 
धाडस जालें ना वो तशी वान्साय जाली ना . लग्नावेळार कुळारच्यान साहित्यीक 
कागदापत्रां हाडटना तें बाडय वांगडा हाडलें आनी गरज नाशिल्ल्या कागदपत्रांमदीं 
त्या बाडाक सुवात मैळ्ळी . 


निर्बळा आनी मुक्ती 
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" चित्रंगी ' दिवाळी अंकांतल्यान दर वर्सा एक तरी पुस्तक भायर सरचें 
हो आपचो हावेस आसता . १ ९९ १ वर्सा दोगांतिगांक कादंबरीविशीं विचारून 
जालें . पूण प्रतिसाद मेळो ना . याद जाली ते नवलिकेची ! ते नवलिकेसंबंदान 
इनले निशेल्लें , ती दोळ्यांमुखार लेगीत नाका जाल्ली . पूण लग्नाआदों हावें 
बरयिल्ले कादंबरीसंबंदी सविस्तर म्हायती खबर आशिल्ल्या म्हज्याच घोवान 
पुंडलीक नायकान तें बाड उस्तून काडले . परतून एकफावट तें हस्तलिखित 
पुराय वावून काडलें आनी काय संपादकीय संस्कार करून ती कादंबरी 
उजवाडावपाचो निश्चेव केलो . म्हजो विरोध आसलोच कारण ती मात्तय बरी 
जावंक ना असो म्हजो समज जावन पडिल्लो आनी हावेंच संपादीत केल्ल्या अंकांत 
म्हनें साहित्य छापप ना अशें एक पथ हांव फाटली धा वर्सा घालीत आयिल्लें . 
पूण ताणी वळांनूच ती कादंबरी चित्रंगी दिवाळी अंकांत छापपाक दिली . 

' चित्रंगी ' दिवाळी अंक ९ १ उजवाडाक आयलो . हेमान बरयिल्ली कादंबरी 
ती . नवीन कितें आसतले तातूंत ! अशे भावनेन आमचे लेखक लोक तिचेकडेन 
पळयतले ही म्हजो समजीकाय आसली . कांय प्रमाणांत ती खरी थरली . कारण 
लेखक मंड ठोकी कोणेच तिची दखल घेतली ना . १ ९९ २ च्या मार्च म्हयन्यांत 
पणजे आकाशवाणीचेर एक परिसंवाद जालो “ बायलांचे कथासाहित्य . " ह्या 
परिस वादांत हांवूय एक उलोवपी आसलें . बाकिचे कोंकणीतले चवकस आनी 
नामनेचे समिक्षक वांगडी . हांव आपूण जावन म्हजे कादंबरीचो उल्लेख करचेंना 
अशें था रावच गेल्लें आनी तशेच घडले . बायलांच्या सगळ्या साहित्याची 
उस्तवारी जाली पूण कालपयरच्या दिवाळी अंकांत छापून आयिल्ले कादंबरीचेर 
कोणाचें लक्ष गेलें ना . पूण साहित्याचे समीक्षक आनी विचारवंत श्री . नंदकुमार 
कामत हांचे दिवाळी अंक वाचिनाफुडें पत्र आयलें . पत्र फोडलें आनी वाचपाक 
घेतले . पयलो परिच्छेद वाचतनाच शेळोधाम सुटलो . कारण नंदकुमार कामतिची 
भीडमुर्वत नाशिल्ली स्पश्टवक्तेपणा सगळ्यांक खबर आसात . तांचीच हीं उतरां 

चित्रंगीचो अंक आयजूच भिडेकडसून ( प्रभाकर भिडे ) व्हेलो . अंक 
फाटली १२ वर्सा सातत्यान येता ही आमकां अभिमानाची गजाल . कोंकणीत 
निखळ feminist trends येवपाक लागल्यात हे पळोवन बरे दिसले . चित्रंगीच्या 
व्यासपिठार आधुनीक साहित्य निर्मपाक जायतो वावर तुमच्यान करूं येता . " 

थोडो वेळ थांबलें . फुडें कितें वा चचें पडटले हे येव जून थरथरो भरलो . 

तुमची ‘ निर्बळा ' ही नवलीका वाचली . ती रोखडीच पुस्तक रुपांत 
उजवाडाक येता हे बरें जालें . हे नवलिके बद्दल म्हजो अभिप्राय असो : 

१. नवलिकेची बांधणी बरो आसा . 
२. कथानक सादें , सोपें , वास्तव , वाचनीय ! 
३. चड अलंकारीक भास वापरूंक नाशिल्ल्यान Narrative जितें जालां 
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णव 


४. कांयकडेन भडकण , सवंगपणा दिसलो तरी वाचकाचो रसभंग जायना . 
५. समकालीन समाजांतल्या ढोंगाचो बुरखो पिंजून उडोवन नवलीका 

एका बायले च्या माध्यामातल्यान करता ते पुरूषप्रधान संस्कृतायेवयलें 

भाग्य , कितलेय रीसर्च पेपर बरोवन समाजशास्त्रज्ञांकडसून जावचें ना . 
६. नवलीका वाचल्याउपरांत आपशींच दोळयांतल्यान दुकां आयलीं . 

कारूण्याचे एक अंतस्थ प्रवाह कथानकात अनुभवाक येता . 
हो समिक्षेच्या नदरेंतल्यान अभिप्राय न्हय . एक वाचक म्हणून , मनीस 
म्हणून , भारतीय दादलो म्हणून . 

बन्या निसंदिग्ध साहित्याची जिती कुरू आशिल्ली ही नवलीका बरोवन 
कोंकणी साहित्याक तुमी पांच वर्सी मुखार व्हेलां . त्रिवार अभिनंदन ! 

पुंडलीकाच्या ' बांबरा र जाले त्यापरसूय चड प्रहार ' निर्बळे'चेर जातले . 
कोण ती पजडी , बुरशी , Sensational म्हणीत ... कसलीच प्रतिक्रिया 
उक्तायनासतना तुमी हो संभाव्य वाद स्थितप्रजपणान पळोवन ताचो ‘ आनंद 
घेवचो . 

' निर्बळे'न कोंकणी कादंबरी ' सबळ ' केली . नव्या वर्साच्या पांवड्यार 
तुमची ही भेट आमी उक्त्या काळजान स्वीकारतां . " 

नंदकुमाराच्या उतरांनी म्हज्या साहित्याचो आनी विचारांचो कस 
म्हाका कळ्ळो . म्हज्या लिखाणाक आशिल्ल्या दर्जाची जाणीव म्हाका घडली . 

' चित्रंगी चो अंक भेट म्हण खूब जाणांक पावता . तातूत साहित्यीक लोक 
आसतात , विचारवंत आसतात , सोयरेधायरे आसतात आनी बरें मागपी आसतात . 
केरीचो एक सामान्य वाचक कालीदास वसंत सतरकार हाणे उक्त्या मनान 
मांडिल्ली ही प्रतिक्रिया - 

" अंक हातांत पडनाफुडें वाचपाक सुरवात केली . वाचतां वाचतां सगळो 
अंक वाचून काडलो . तातूंत बरयिल्ली ' निर्बळा ' ही हेमा नायक हांची नवलीका 
बरीच घोस्ताक गेली . वाचता वाचतां आंग शिरशिरतालें . एके वटेन मन 
खंतीय जातालें . निर्बळा वाचतकीर एक खंयतरी घडलेली सत्य घटना अशी 
दिसली . असले प्रकार जायतेकडेन घडल्यात आनी घडतातय . आनी कितल्याशा 
जाणांनी आकळपिकूळ जावच जीव सुद्धा सोपयला . हो चित्रंगी अंक वाचतकीर 
कितल्याशा जाणांक कळून येवलें . " 

दोनूय प्रतिक्रिया म्हाका समाधान दिवपी थरल्यो . अशे तरेचे समाधान 
जातून बरोवपाक उमेद येवची . 

आयचो काळ हो दूरदर्शन माध्यमाचो काळ . खंयचीय कथा वो कादंबरी 
वाचीनाफुडें थोडे जाण तेनदरेन चिंतपाक लागतात . ' निर्बळा'चेंय तेंच जालें . दोग 
तीग जाणांनी म्हळे , ' निर्बळा ' ही दूरदर्शन माध्यमाखातीर फावोशी आसा . 


निर्बळा आनी मुक्ती 


धा 


तिचे एक बऱ्यापैकी टेलीफिल्म जावंक शकता . उतरां कानार पडटात थंयच 
आसा , एक दीस फिल्मी दुनियेतले जादूगार के . वैकुंठ घरांत हजर ! म्हणूक 
लागले , ' तुजी निर्बळा म्हाका मानवल्या . दूरदर्शनाखातीर हांव तिचो विचार 
करतां . ' कितलोवेळ विश्वासच बसना जालो . पूण गजालींतले खरेपण कळटकच 
मागीर खोस जाली . सगळ्या अडचणिचेर मात करून निर्बळा लहान पड्डयार 
केन्ना येतली खबर ना . येतलीच म्हणपाचो भरवंसोय दिवं नज़ो पूण फिल्माखातीर 
तिचो विचार जावं येता हाघी खोस म्हाका आसा . 

आज निर्बळा पुस्तकाच्या रूपान वाचकांमुखार येता . हे निर्बळेचो जल्म 
आनी तिचो इतिहास वाचप्यांक कळ चो अशें दिशिल्ल्यान सविस्तरपणान बरयला . 
खंयची गजाल कोणाक केन्ना आनी कशेत रेन भावत हे सांगपाक कठीण हे 
निर्बळा ' वयल्यान सिद्ध जालां . 

बरयल्यार अतिताय दिसतली पूण बरयलेबगर राव नजो - लग्नाआदीं 
बरयिल्ली कादंबरी आच अठरा वर्सानी उजवाडा हाडपाक म्हजो सांगाती आनी 
इश्ट पुंडलीक नायक हाचो फुडाकार आनी कश्ट कारण थरल्यात . 


मुक्ती 


फकत एकूच ' निर्बळा ' पुस्तकरूपान छापल्यार पुस्तक म्हण सापूच ल्हान 
जातलें म्हण म्हजी दुसरी एक दीर्घकथा सोदून काडली . ' मुक्ती ' पयलीं ' अंदल्ले 
स्वास ' हया नांवान ' कोंकणी दिवाळी अंक १ ९ ८२ ' त उजवाडा आयिल्ली . 
तातूंत कांय तंत्रीक चुको उरिल्ल्यो . या वेळार त्यो सारक्यो करून बरप 
चडानचड निर्दोश करपाचो यत्न केला . 

दोन नवलिका वो दोन दीर्घकथा एकठांय पुस्तकरूपान छापपाची पद्धतूय 
आतां साहित्याच्या मळार रूळपाक लागल्या . 


- हेमा नायक 


१ . 
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सत्यवार्ता ' दिसाळयाची कचेरी . संपादकाच्या कॅबीनांत संपादक सत्येंद्र 
बसल्यात . सकाळचो वेळ . गरजेची दिसाळी आनी नेमाळी वाचून जाल्यांत . 
सत्येंद्र आतां अग्रलेख बरोवपाक आरंभ करतले . विशय थरला पूण थोडो तपशील 
ते याद करतात . 

इतल्यान टपालाचो गठ्ठो घेवन प्यून भितर येता . पत्रां आनी नेमाळयांचे 
अंक संपादकाच्या मेजार दवरता . 
सर , हे पार्सल आयला . 
येदें व्हडलें ? 
हय सर . ड्यू आसा ताका . घेवपाचें ? 
ड्यू पत्रां आनी पार्सलां घेवप ना म्हण सांगलां मरे . 
जाणां सर . पोस्टमन भायर रावला . परत करूया , 
पळोवया . 

संपादक तें पार्सल हातांत घेता . पिंजक्याशा ब्रावन पेपरांत तें गुठलायलां . 
धड पाकीट ना . भितर फूल स्केपची शंबरेक पानां आसात . भायर संपादकाचो 
पत्तो बरयला . पूण तोवूय अर्दकुटो आसा . पूण फकत ' सत्यवार्ता ' म्हण एका 
उतराच्या पत्त्यान बरयिल्ले पत्य कचेरीत पावता . पोस्टेज लायलां पूण सामकेंच 
थोडे . त्याच खातीर ड्यू पडला . 
-सपना ! 

संपादक दोळे किलकिलायता . पार्सल धाडप्यान ' सपना ' इतलेंच आपणालें 
नांव बरयिल्लें आसता . 
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सपना ? 

संपादक दोळयांवयलें वक्ल काडून हातांत घेता . याद करता . 
सर , तें पार्सल दियात . 
- नाका . हे घेवपाचें . 
पूण सर , ड्यू खुबूच आसा . 

संपादक ड्यूचे पैशे प्यूनाकडेन दिता . प्यून भायर वता . संपादक पार्सल 
उक्तें करता . 
सर , 

कंपोझींग विभागाचो मुखेली भितर येता . 
- सर , आयचो अग्रलेख ? 
आजून बरोंवक ना . 

तो भायर वता . संपादक उक्तें केल्ल्या पार्सलांतल्या पेपरांची सारकी घडी 
करता . वयलें कव्हर आरतून परतून पळ यता आनी बास्केटांत वडयता . 

भितल्ली पानां तशी शिस्तीन मांडल्यांत . एकेच वटेन बरो स्पेस सोडून 
बरयलां . 

पानांचेर नंबरूय घाल्यात . पळोवपाक ल्हान कादंबरीचे हातबरप कशें 
दिसता . अक्षर ब - या वळणाचे दिसता . जंय एका नंबरापासून आरंभ केला ताच्या 
आदी दोन पानांचो सुटो मजकूर आसा . हे पत्र . पत्र संपादकाच्या नांवांन आसा . 
संपादक मोटे उमळशिकेन तें वाचता . 


- 


मानेस्त सत्येंद्रजी , 
साष्टांग नमस्कार . 

तुमच्या आशिर्वादाक हांव पात्र थरलेंना देखून पयससुल्ल्यानूच म्हजो 
तुमकां नमस्कार . 

म्हज्या जिवीतांत जायते दादले आयले पूण तुमच्या असले मनीस हांवें 
पळयले ना . ' तुमी सगळयां परस आगळे आनी वेगळे . तुमी ग्हाका सहानुभूती 
आनी आपलेपण दाखयिल्लें पूण हांवच कर्मकटें ! ताचो स्वीकार करप म्हाका 
तांकलेंना . नाजाल्यार म्हजे जिणेची दुर्दशा जाल्या ती जावंक पावची नासली . 

म्हजे जिणेची जी परवड जाली ती हांवें म्हजे तांकी प्रमाण बरोवन 
काडल्या . ती लोकांमुखार येवची अशें म्हाका मनापासून दिसता . तुमचे भाशेत 
तुमी ताका जायतें म्हणूं येता , कथा - कादंबरी - आत्मकथन . हांव मात ताका 
म्हजे जिणेची परवड अशेंच म्हणटां . 

ही परवड जावपाक दादल्यांचोच दोश आसा अशें हांव म्हणना . खरें 
दोशी हांवच आसा . कारण कोण तरी दुर्बळ रावता म्हणून कोणतरी बळजबरी 
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करता . म्हजेय जिणेंत अशेंच घडले . 

म्हजी जीण लोकांमुखार येवपाक जाय . चड करून ती बायलां मुखार 
येवपाक जाय अरों म्हाका अंतस्कर्णापासून दिसता . कारण म्हज़ी जीण पळोवन 
दर एके बायलमनशेन किंवाटून म्हणपाक जाय - 

ना , हांव इतलें दुर्बळ रावचें ना , केन्नाच ना . 

अशें घडले जाल्यार परवड जाल्ले म्हजे जिणेंचें लेगीत सार्थक जालें अशें 
जालेंना ? 

म्हजे जिणेचो उध्वस्त जाल्लो हो पट बरोवन तुमचे मुखार दवरला . तो 
छापचो काय कोयरांत वडोवचो हे तुमचे तुमी थारायात . पूण तो बरयताना 
आनी बरोवन जाल्या उपरांत मनांक एके तरेची थाकाय लाबली हे खरें . 

सेगीत सात दीस म्हाका सुसेग लाबलो . निवांत असो वेळ . आयुश्यांत 
इतलो निवांत वेळ आनीक केन्नाच लाबलो ना . त्या निवांत वेळांत हे आत्मकथन 
उतरावन काडले . तुमचेकडेन तें पोस्टांतल्यान धाडपाची वेवस्था करतां . 

परत एकदा सांगता , संवसारांत विश्वास दवरपा सारकी जी अवघींच 
मनशां ग्हाका भेटली तातूंतले तुमी एक . देखुनूच ही सगळी परवड तुमचे मेरेन 
पावोवची अशें म्हाका दिसले . 

आनी मतित धरत . तुमच्या हातांत म्हजे हे आत्मकथन आसा , तात्रे 
कितें करपाचें तें तुमी थारांवक शकतात पूण म्हजे कितें करप ते हांवें आदींच 
थारायला . 

सपना निर्बळा 


ता.क. 


म्हजें नांव सपना . तुमकां खबर आसा . म्हजे आवयन दवरिल्लें नांव तें . 
त्या नांवाची कशी विदर्णा जाल्या तें तुमी म्हज्या आत्मकथनात वाचतले . निर्बळा 
हे नांव हांवें म्हाका दिला . तें सार्थ करपाक हांव जिवीतभर वावुरलें . 


सपना 


सपनाचे पत्र वाचून संपादक न्हिन्नडटा . मेजावयल्या ग्लासांतलें उदक 
घटाघट घोट्टा आनी सपनाचें तें आत्मकथन वाचपाक लागतात . 


जल्माक येतनाच हांव म्हज्यावांगडा पातकांची पुंजी घेवन आयिल्लें 
आसूक जाय . हरशी आवय बापायगेर जाल्लें एकलेंच चली . अपुरबायेन , लाडांनी 
वाडपाचें , पूण म्हज्या वांट्याक तें केनाच आयलें ना . आवयची धड वळख 
जाबच्याआदींच ती म्ह का सोडून गेली . म्हाका तेन्ना कांयच कळनाशिल्लें . म्हाका 
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याद जाता . मेल्ल्या मड्याक पळोवन हांवें मातय आकांत केलो ना . आवयचे म . 
घरांतल्यान भायर काडटा आसतना हांव भुरग्यांवांगडा मातयेंत खेळटालें . 
शेजारचे कमलकाकीन म्हळे , " काकूळट पोराची ! " आनी म्हाका म्हन्यान काडून 
वेंगेंत घेतले . 

म्हजी पिराय तेन्ना स वर्षांची . निकतेंच शाळेत वचूंक लागिल्लें हांव . 
कमलकाकीन दोळयांक पदर लायिल्लो पळोवन हांवें विचाल्लें . 

कमलकाकी , दोळयाक कितें जालें ? " 
आनी म्हजें पोराचें तें नेणारपण पळोवन तिका चडच रडूंक आयलें . तिणे 


" बाय तुजी आई देवागेर गेली . केन्नाच येवंची ना आतां . ” आनी त्या 
उतरांनी म्हाका ल्हवूल्हवू सगळे परिस्थितीची जाणिव जावपाक लागली . घरांत 
इतलो बोवाळ कित्याक , हे म्हाका तेन्ना कळून आयलें . 

देवागेर गेल्ली मनशां परतीं येनात हे म्हाका खबर आशिल्लें . सदांच 
म्हाका आंगणात व्हरून काऊचिऊ दाखोवन भरोवपी आई ... म्ह - यान घेवन 
काणयो सांगून थापटुन न्हिदावपी आई ... केंस वळोवन रीबीन बांदपी आई ... 
दोनय पोल्यांची पापी घेवपी आई ... हाजे फुडें केनाच मेळची ना . 

' ही सगळी कामां आतां म्हाकाच करपाक जाय ' ह्या विचारान तेन्नाचें 
स वर्साचें हांव गिन्यानान एकदम जाणटें जालें . 

' आई आसतना ले गीत केन्नाच मोगान न उलोवपी बाबा आतां चड 
निबर जातलो ' हे येवजून म्हाका तेन्नाय हुंडको आयलो आनी हांव कमलकाकीक 
वेंग मारून हुंडक्यांनी रडूंक लागले . तिका म्हज्यो भावना कळ्ळयो आनी तिणें 
म्हाका अपुरबायेन सांसपिलें . 

बापायचो अवतार येवजून हांवें कच्च करून आंग काडले . 

' म्हजो बाबा सदांच आईचेर धेगशे घालतालो , झगडटालो आनी ताका 
लागून ती मेली ' हे म्हाका तितले ल्हान पिरायेर लेगीत कळून आयिल्लें . आवय 
नासतना घरा वचपाक म्हाका भिरांत दिसूक लागली . हांवें कमलकाकीक म्हळे , 

" कमलकाकी , हांव आज हांगांच न्हीदूं गे ? 

बाय सपना , तूं आजच कित्याक सद्दां लेगीत हांगां रावल्यार उपकरता , 
पूण तुजो तो बेबदो बापूय देवचाराभशेन येतलो . " 

म्हज्या बापायक तिणे अशें म्हणिल्लें म्हाका मानवलें ना . 

कमलकाकीगेर भुरगी ना शिल्ली . ती म्हजी खूब अपुरबाय करताली , पूण 
तरी आसतना म्हाका ती परकी दिसताली आनी ब पूय इतले फेंगशे घालून लेगीत 
ताची ओड कशी दिसताली . बापूय कसोय आसलो तरी तो आपलो . दुसन्यांनी 
ताका वायट म्हणचे न्ही , ही भावना तेन्ना म्हज्या मनांत आशिल्ली . आवयचोच 
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सभाव आयिल्लो म्हाका . म्हजे आवयन धोवाच्या सगळ्या वायट कर्मांचेर पांगरूण 
ओडून अखेर आपलेच जिणेचो नाश करून घेतलो हैं म्हाका मागीर कळ्ळे . 
घोवाविशीं कोणेय वायट उणे उतर म्हणिल्लें म्हजे आवयक खपना शिल्लें . 
घोवाची बाजू घेवन ती झगडूंक वताली . 

म्हाका कमलकाकीच्या त्या उतरांची तिडक आयली आनी हांवे म्हळे , 
हांव वतां तर कमलकाकी 
आगो पापया , जेवन तरी चल 
नाका म्हाका . कांयच नाका . " 
इतले म्हणून हांव धावूक लागलें . 
" पोर आवयच्याच सभावार गेलां . " 
फाटल्यान तिणे म्हणिल्ल्या उतरांचो अर्थ म्हाका तेन्ना कळ्ळो ना . 

आवय मेली त्या दिसा हांव घरांत एकलें पडले . त्या दिसा हांवें कांयच 
खाले ना . हांव जेवले ना . उपाशी म्हज्या हांथुणार पडून रडूंक लागले . बापायचो 
तर पत्तोच नाशिल्लो . आनी आयलो जाल्यारय तो म्हाका उलो मारचो नाशिल्लो , 
म्हाका वेंगेंत घेवंचो नाशिल्लो , म्हजी पापी घेवंचो नाशिल्लो . ताजे ते फेंगशें 
आयकुंचेपरस न्हिदेचे संवंग घेतिल्लें बरें म्हणून हांवें आंगांर पांगरूण ओडून 
घेतलें आनी दोळे गच्च धांपून धल्ले . 

आवयचो हात फाटीर भोंवता आसतना म्हाका बापायच्या फेंगशांची 
मातय भिरांत दिसनाशिल्ली . पूण , आतां मात म्हजें आंग थरथरतालें . म्हाका 
न्हीद पडना जाली . ते रातीं हांव रडलें . खूब रडले . आनी अखेर केन्नातरी 
न्हिदले . 


पूण म्हाका सूस्त न्हीद पडली ना . हांव मदींव जागें जालें आनी म्हाका 
कोणाच्यातरी कांकणांचो आवाज आयकूक आयलो . हांवें बारीकसाण दिली . एक 
बायलमनीस ह्या घरांत उलयता हे म्हाका कळून आयलें . आनी तिका जापो 
दिवपी इतल्या गोड आवाजाचो दादलो कोण हाजें माका अजाप जालें . 

बाबाचो ताळो तर इतलो म्होवाळ ना . मागीर कोणाचो कांय ? ' हांव 
विचारांत पडलें . आज मेरेन हांवें बापायक धेगशांबगर उलयिल्लो आयकूक 
नाशिल्लें . 

हांवें दोळे उकते केले . भोंवतणचो काळोख पळोवन म्हज्या काळजांत 
खपखपूंक लागले . व्हडल्यान रडचे अशें म्हाका दिसलें आनी किळांच मारपाक 
म्हजे दोनय ओंठ मेकळे जाले . पूण अकस्मात बापायचो म्हाका धाक दिसलो 
आनी गळयांत आयिल्ली किळांच थंयच आडखळ्ळी . 


निर्बळा 


५ 


दीसभर पोटांत कांयच नाशिल्च्यान म्हाका चुरचुरीत भूक लागली . पूण 
घरांत तर कांयच नाशिल्लें . कमलकाकीन जेवन वच म्हणिल्लें पूण तिचें 
आयकनासतना धांवले म्हणून म्हाका आतां पिकासांव जालें . हावें थारायलें , 
' फाल्यां सकाळी वचून कमलकाकीक ' सॉरी ' म्हणप ' 

हांव उठून बसलें . शेजारचे कुडीतली उतरां म्हज्या कानार पडटाली . 
म्हाका एकदम नेटसो आयलो . एकाच धपक्यान हांव उठून उबें जालें . वणटीक 
तेंकून आशिल्ल्या मेजाचेर तामरेत दवरली आनी मातय आवाज करीनास्तना 
हांव मेजाचेर चडून तामरेतीर उबें रावलें . 

हांवें कुडीत नदर माल्ली आनी हांवें जें कितें पळयलें ताजो म्हाका लहान 
पिरायेर अर्थ लागलो ना . कुडीत दिवो पेट्टालो , खाटीर म्हजो बापूय न्हि दोल्लो 
आनी ताचे कुशीक न्हिदिल्लें तें शेवतूं ! 

मागिलदारान चुट्टांचे खोंगत रावपी तें काळ्याकुट्ट कातीचे शेवतू म्हाका 
केन्नाच आवडनाशिल्लें . आनी तेच शेवतूक बापायम्हन्यान 

तिडक 
आयली . 

म्हज्यान आनीक पळोवंक नजो जालें . हांव सकयल देवलें आनी हांथुणार 
पडून येवजूक लागले . पूण स वर्साचें हांव येवजून येवजून कितलें येवजितलें ! 
अख्खी रात म्हाका न्हीद पडली ना . तामरेतीर उबें रावन हांवें जें कितें पळयलें 
ते म्हज्या दोळयांमुखावयल्यान कशेंच वचना जालें . हांवें थारायलें - 

फाल्यां शाळेत स्मीताक विचारप , एखादो दादलो परकी बायलेक वेंग 
कित्याक मारता ? ' 

स्मीता म्हज़ी लागींची इश्टीण . पिरायेन मातशे जाणटें आनी ताका 
बन्योचशो गजाली कळटाल्यो . 


पळोवन म्हाका 


फांतोड्डेर म्हाका न्हीद लागली . जेन्ना जागें जालें तेन्ना मागीलदराचे दार 
कर्कर जाल्लें म्हाका कळ्ळे . 

शेत , शेवंतू गेलां आसूक जाय 
हांव उठून उबें रावलें . हांथूण कवळून दवरलें . 
आवय मरतसावन एक उतर उलोवंक नाशिल्ल्या बापायन म्हाका उलो 


केलो , 
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हांव ताम्हन्यान गेलें . रातभर शेवतूक वेंगेंत घेवन पडिल्ल्या त्या 
दादल्याक आवय नाशिल्ल्या पोराची मातय अपुरबाय दिसली ना . ताणे म्हाका 
फर्मायलें . 


६ 


निर्बला 


रांदनीक हावें उजो घाला . तोंड धू , च्या कर आनी पोदेरागेर वचून 
उणे घेवन यो . आवय ना तुजी . सगळी कामां तुकाच करपाक जाय . मागीर 
शाळेत चल . आवय मेल्या म्हगून शाळा चुकोवपाची गरज ना . " 

हांवें तोंड धांपून ताचें एकेक उतर आयकलें . जी गजाल अपुरबायेन 
समजावंक येताली ती गजाल अशा तुटक्या उतरांनी सांगपाची गरज नाशिल्ली . 
हांव बांयचेर गेलें . कळसुलीभरून उदक काडले . आनी मान्न्याच्या पायार बसून 
तोंड धुवंक लागले . दांत घांसपाक सदांच हटपणा करपी हांवे त्या दिसा 
मोन्यानी दांत घांसले आनी तोंड धुवन हांव रांदनी म्हन्यान कामाक लागले . 

आयदनांत उदक घालून च्याक वडयलें . कितलोतरी वेळ आयदन त्या तीन 
फातरांचेर धरच ना जालें . म्हज्या हातार ऊब आयली , पूण हांवें सोसलें . तीनूय 
फातरांचेर हांवें नळ यांचे कुडके लायले आनी च्याचे आयदन घट्ट दवल्लें . आवय 
करता ती कामां हांवें तशी बारीकसाणेन पळ यिल्ली आनी हाका लागून हांव 
तितलेशे काचाबूल जालें ना . 

हांवें च्या केली आनी बापायन दिल्ले आठ आणे घेवन पोदेरागेर गेलें . 
पोदेराचे बायलेन विचाल्लें 

माय भायर पडली न्हू तुगेली ? कितें जालें तिका ? " भायर पडली 
म्हळयार कितें हैं कि लोतरी वेळ म्हाका कळ्ळेच ना . हांव ओग्गी झुबै रावले . 
इतल्यान पोदेरान म्हळे . 

' तेका कित्याक विचात्ता ? आटेक येयलो तिका . " आटेक हे आनीक एक 
उतर म्हाका अनवळखी आशिल्लें . सॉरी , थे क्यू , केट , मेट , रेट इतलींच इंग्लेज 
उतरां हाका खबर आशिल्ली . टेक म्हळयार कितें हें कमलकाकीक विचारपाचें 
हांवें थारायलें . 

कमलकाकी इंग्लेज बरी ऽ उलयता ' म्हणून हांव उणे घेवन धांवत 
मागिलदरच्यान कमलकाकीम्हन्यान गेले . 

" कमलकाकी आटेक म्हळयार कितें गे ? " 
आटेक ? कितें आटेक ? " ती अजापान पळोवंक लागली . 
आटेक गे ! आटेक !! " 
आगो पूण जालें तरी कितें ? " 

" पोदेरान म्हळे तिका आटेक आयलो आनी ती भायर पडली आनी 
तिचे तकलेंत उजवाड पडलो . तिणे म्हळे , 

' आटेक न्ही , ॲटेक . ॲटेक म्हळ्यार काळजाचे दुयेंस . तें जातकीर मनीस 


( 


मरता . " 


आं , आं , कळळें . " 
अशें म्हणून हांव धांवट घरा आयलें . कोपांत च्या घाली आनी च्याचे 


निर्बळा 


कोप बापायम्ह यान व्हरून दवल्लें . म्हन्यान दोन उणे दवल्ले आनी भितर येवन 
हांव खाक बसले . म्हज्या पोटाक खूब भूक लागिल्ली . हांवें कोपांत च्या घेतली 
आनी च्यांत उणो फुगोवन हांवे एकाफाटल्यान एक तीन उणे खाले . पोटाक 
थाकाय मेळटकीर म्हाका बरें 55 दिसले . 
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खांदाक बोटवो लावन हांव भायर सरलें खरें पूण शाळेंत वचपाक धीर 

. 
जालो ना . वर्गांतल्यो म्हज्यो इश्टीणी म्हजी फकाणां मारतल्यो आशिल्ल्यो . 
म्हज्या आवयच्या मरणाची खबर जाणा जाल्ल्यो इश्टीणी म्हाका बोट दाखोवन 
दुसन्यांक सांगतल्यो आशिल्ल्यो . आनी सगळोजाणां मागीर म्हाका विचारतली 
आशिल्ली . ते परस दोन दीस शाळेतच वचचे न्ही अशें हांवें थारायलें . पूण , 
घराय बसपाची माणसुकी नाशिल्ली . बापायन म्हाका शाळेत वच म्हणून सांगिल्लें , 
म्हजो घुस्पागोंदळ जालो . म्हाका कितें करचें तेंच कळ्ळेना इतल्यान म्हाका 
स्मीता दिश्टी पडलें . म्हाका मातसो धीर आयलो . हांवें म्हळे , 

" स्मीता हांव शाळेत येना . 
येना ? कित्याक ? " 
कशे येवू ? आई - - - ? " 
मागीर बोटवो घेवन कित्याक भायर सल्ला तर ? " 
बाबा उलयता . 

सपना , तुवें बारा दीस तरी भायर सरपाचें न्ही . आपलो मनीस मेल्यार 
बारा दीस सुतक पाळटात . " स्मीताक असल्यो गजाली खबर आशिल्ल्यो . हांवें 
विचाल्लें . 

" खरेंच स्मीता ? तशें जाल्यार हांव बारा दीस शाळेत येना . असोच 
बोटवो घेवन भायर सरतां आनी त्या तळयादेगेर बसतां . तूं शाळा सुट्टकीर 
थंय यो . " 

बरें . " 
नक्की यो आं ऽ पळय . तुजी वाट पळयतां . " 
खरेंच तर येतां . सोपूद घेवं ? दोन दोळयांच्यान तर येतां . 
स्मीतान आपलो सदचो सोपूद घेतलो आनी हांव ताका थंयच सोडून गेले . 

तळ्यादेगेर आशिल्ल्या आंब्यांच्या झाडापोंदां हांव बसलें . हाजे आदी हांव 
जायते खेपो थंय गेल्लें . पूण एकले न्ही , वांगडा स्मीता आसतालें . थंय बसून 
आमी अभ्यास करताली . पाढे म्हण्टाली , कविता पाठ करताली . पूण आज मात 
म्हाका एकलेंच बसचे पडले . ल्हान फातर घेवन हांव तळयांतल्या उदकांत मोखून 
ती मजा पळोवंक लागले . धा बारा फातर वडयतकीर म्हाका उबगण आयली . 


८ 


निर्बळा 
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आवयचे यादीन म्हाका रडूक आयलें आनी हांव चितेस्त जालें . 
बाबा नाशिल्लो जाल्यार कमलकाकीगेर तरी रावू येतालें . पूण तेंय बी ना ' 

चिततां चिंततां म्हाका न्हीद आयली . बोटव्याचेर तकली दवरून हांव 
थंयच न्हिदले . 
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शाळा सुट्टकीर स्मीता आयलें आनी ताणे म्हाका हालोवन जागे 
केलें . बरोच वेळ आमी दोगांय ओग्गी बसली . इतल्यान म्हज्या हातार कितेंतरी 
पडले . म्हाका वीट दिसली आनी हांवें वयर पळयलें . 

झाडाचे खांदयेर दोन कावळे बशिल्ले . हांवें स्मीताफ म्हळे , 
' स्मीता , वयर पळय दोन कावळे बसल्यात . " 
एक कावळो आनी एक कावळीण ती . " 
छट . तशे म्हणून आसता ? " 
आसूक कितें जालां ? " 
ती कितें करतात तर थंय ? " 
" ती मगो मोग करतात . " 

खरेंच ? मोग म्हळयार कितें गो ? " 
" मोग म्हळयार दादलो आनी बायल एकठांय येतकीर पळय कितें 

करतात ताका मोग म्हण्टात . पूण मोग करतल्यांक पळयनात . पातक 
लागता . " 

मोग करतकीर कितें जाता ? " 
मागीर बायल गुरवार जाता . 
म्हण्टकीर शेवतू गुरवार जातले ? " 
म्हज्या तोंडांतल्यान सहज आयलें 
" कोण शेवतू ? ' 

हे ऽ कोण न्ही गो . गुरवार जातकीर मागीर भुरगें जाता न्ही ? " 

म्हज्या दोळयांमुखार रातीचे सगळे चित्र उबें जालें . म्हाका दिसले . 
स्मीताक सगळे सागून वडोवचें , पूण बापायची बदनामी जातली म्हणून म्हाका 
भिरांत दिसली . आनी हांव ओग्गी रावलें . 

हांव घरा आयलें . बापायन रांदून दवरिल्लें . तितलेंच म्हाका मातशें सूऽऽ 
दिसलें . हांवें कुडीत पळयलें , शेवतू बी ना मू ? म्हाका बेठोच दुबाव पडलो . 
पूण बापूय एकलोच आशिल्लो . 

म्हन्यांतल्या मेजार एक बाटली आशिल्ली आनी बाटलेत आशिल्लें तें , तो 
कोपांत घालून पितालो . 


. 


निर्बळा 
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बाबा कसलें वखद पिता काय ? दुयेंत बी ना मू ? ' हांवें 

हांवें ल्हवूच 
बाटलेवयलीं अक्षरां वाचली . परतून परतून वाचली 

हांव आयिल्ल्याचो आवाज आयकून बापायन उलो केलो 
" सपना 55 
हांव ताजे म्हन्यान गेले . 

आयच्या दिसा हांवें रांदलां . ती शेजान्न आफयतली तुका . तिगेर वचूं 
नाका . भिकेक गेल्ल्याभशेन . रांड खंयची कडली ! " 

हांवें मोन्यानी अस्यकलें . परतें ब्र काडले ना . म्हजो बापूय कमलकाकीचेर 
कोंत्र हे म्हाका आदींपासून खबर आशिल्लें . हाका लागून हांव बापायहुजीर 
केन्नाच तिजेसरी वचनाशिल्लें , पूण बापायन तिका अशी उतरां उलयिल्लीं महाका 
आवडली नात . ताणे तिका ' रांड ' हे वायट उतर म्हळे हे म्हाका कळ्ळे . त्या 
उतराचो अर्थ कळ्ळो ना तरी आसतना ती एक गाळ आसूक जाय हे समजूपाइतलें 
म्हाका गिन्यान आशिल्लें . 

बाबा तू जेवीना ? " हांवें भियत भियत विचाल्ले . 

म्हज्या जेवणाचो तुका हुस्को नाका . सदांच तुवें जेवन म्हजे जेवण 
म्हाका धांपून दवरपाचें . हांव जाय तेना जेवतलों . आनी फाल्यांच्यान रादूंक शीक 
हांव सकाळचों वतलों तो रातचो येतलों . " 

हांव एकलेंच जेवले आनी कुडीत येवन अभ्यासाचे पुस्तक घेवन वाचीत 
बसलें . 

रात जाता म्हळ्यार म्हाका भिरांत दिसूक लागली . दुसन्यांल्या घरांत 
येवन मोग करतल्या त्या शें वतूचो म्हाका राग आयलो . 

असल्या वायट लोकांक देव कित्याक आपल्यासरी व्हरना कांय ? आईक 
व्हरचेपरस त्या दुश्ट शेक्तूक व्हरपाचें . देव तरी इतलो बेमान कसो ? आई 
ताजी कितली पूजा करताली ? माळ घेवन जप करताली ? असल्या देवाक हांव 
नि : खालस पांया पडपी न्ही ' हांव येवजितालें . 

पूण असली वायट मनशां देवाक तरी कित्याक जाय ? तोयबी बरीच 
मनशां सोदता . आनी हांव बरें न्ही ? देव म्हाका कित्याक व्हरना ? ह्या देवाक 
कांयच कळना . 

म्हजे भुरगें मन खूब खूब येवजितालें . 

त्या दिसा हांव कमलकाकीगेर गेले ना . तिका राग येतलो म्हग हांव 
जाणा आसलें . पूण म्हजोय नाईलाज आशिल्लो . हांव न्हिदले . एकलेंच ! सुस्त 
न्हिदपाचो यत्न केलो . पूण शेवतू येतले ह्या हुस्क्यान म्हाका न्हीद पडली ना . 
बापायचे कुडीत दिवो पेटत आशिल्लो . 

दाराचो आवाज करीनास्तना शेवतू आयलें आनी घडंयच् करून सगळे 
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आंग खाटीर धुकळून दिल्ल्याचो आवाज म्हाका आयकूक आयलो . आवाजासरशी 
हांवें कच्च करून आंग काडले . 

उठून तामरेतीचेर उबें रावन कालचेवरी पळोवपाची म्हाका उमळशीक 
लागली ना . स्मीतान म्हाका काल शिटकायिल्लें 

" मोग करतास्तना दुस - यांनी पळोवंक जायना पातक लागता . " 
आनी म्हाका दिपलें , 

स्मीताक अशो सगल्यो गजाली कशोळटात ? आनी म्हाका कांय च 
कळना . स्मीता सगळे ऽऽ जाणा . 

शेवतू सकाळचें केन्ना गेलें तें म्हाका कळ्ळच ना . फांदड्डे र म्हाका न्हीद 
लागली . उठून पळयल्यार बाबा कामाक वचपाक भायर सल्ला . हांव काचाबूल 
जावन बेगीबेगीन उठलें आनी ताका च्या करून दिली . च्या पियेवन तो गेलो . 
हांव घरांत एकलेंच उल्लें . 

शाळेत वचनास्तना आदल्यादिसावरी तळयादेगेर वचून बसले . 
आज मात लेगीत वयर पळोवप ना ... हांवें थारायलें . 

पूण झाडापोंदां बशिल्लेकडेन अकस्मात म्हजे होंटयेंत कावळ्याची 
पिसुडिल्ली पांखां पडली आनी चुकून हांवें वयर पळयलें . काल मोग करताली ती 
कावळो आनी कावळीण एकामेकाक बुड्डीतालीं . 

एक दीस मोग एक दीस झगडी ! बाबा आनी शेवतू मोग करतात आनी 
एक दीस तीय झगडटलीं- अशीच कावळ्यांभशेन एकामेकांक पिसुडटलीं ? 

म्हज्यान येवजूंक नजो जालें . हांव स्मीताची वाट पळयत बसलें . 

स्मीता येतकीर हांवें ताका म्हळे , “ स्मीता , हांव फाल्यांच्यान शाळेत येता 
गो . म्हाका वाज येता . " 

यो गो . म्हाका खबर आशिल्लें तें तुकां हावें सांगिल्लें , बारा दीस जाले ना 
म्हणून काय जायना . यो तूं . ' 

हांवें बोटव्यांतलो कागदाचो कुडको काडलो आनी स्मीताच्या दोळयांमुखार 
धरून विचाल्लें 

स्मीता हे कितें गो ? " 
बेंडी बी . आर . ए . एन् . डी . वाय . " 
बेंडी म्हळ यार कितें ? 

" 
शी 55 . ब्रेडी म्हळयार सोरो . " 
सोरो ? ' हांवें दोळे मोठे करून विचाल्लें . 
सोरो पियतकीर बेबदो जाता न्ही ? " 

आनी म्हजो बापूय बेबदो - सोरो पियेता - दुसऱ्या बायलांचेर मोग 
करता हे म्हाका कळून आयलें . असल्या बापायसरी आतां म्हाका दीस काडचे 
पडटले हे येवजून हांव दुखेस्त जालें , पूण ह्या दोन दिसांनी म्हाका बरीच 
समजावणी आयिल्ली . म्हाजी भिरांतूय गेल्ली . हांव निबर जाल्लें . बापायचे 
फेंगशे सोंसपाचें म्हाका बळगें आयिल्लें . आपली सगळी दुखां आपणेच सोसपाक 
जाय हे म्हाका कळून आयिल्लें . 

तेना हाका दिसलें , स्मीतापरस हांव कितले तरी जाणटें जालां . 


निर्बळा 


११ 


WORLDKS 


विश्व 


... 
ir TREE 


1914 


SKATRE 


THAT 


पुस्तकाल 


२ . 


विस्तीद घालपी हांव साय - ब्लावज घालपाक लागले . हांव शाळेत 
येतालें . एकलेंच बसताले . वेगळेच . एकमुळे करों ! इश्टीणीबांगडां गजाली 
करीनासले . मदले सुटयेत भायर वचनासले . खेळांनी भाग घेनासलें . हाका लागून 
भुरगी म्हाका पिशे म्हण्टाली , पूण म्हज्या बापायच्यो वायट गजाली 
दुसन्यांकडल्यान कानांर पडटल्यो म्हणूनच हांव तशें जाल्लें . हांव मोने जाल्लें . 
तोंड आसून मोने . 

एक दीस एका भुरग्यान म्हाका बरेंच तिडायलें आनी तेन्नासान हांव खूब 
दुखेस्त जालें . 

लेक्चर हॉलांत सगळी भुरगी एकठांय जाल्ली . म्हज्या मुखावयल्या बांकार 
दोगजाण भुरगे बशिल्ले ते उलयताले . एकलो दुस - याक सांगतालो , 

सपनाक शिकप कित्याक जाय रे ? ताणे बापायक आदार दिवंचो . " 

ताणे खंयच्या हेतून म्हळां तें म्हाका कळ्ळं तरी आसतना हांवें कानार 
केंस काडले . दुसयान ताका परतें विचाल्लें , 

कसो रे ? " 
" कसो म्हळ यार - धंदो करून ! " 
Pr " धंदो ? कसलो ? " 

इडियट . मॅट्रीकेक पावलो तरी बायलो कसलो धंदो करतात तें खबर ना 
तुका ? शेण खा रे वचून . " 

सपनाचे बाबतींत तशें उलोवं नाका रे तूं . " 
कित्याक रे बाबा इतलो पुळको ? ए लायन मारतलो जाल्यार 
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सांभाळून आं . तुजी आवय सून म्हण घरांत घेवंची ना . " 

तशें न्ही रे . पूण तें सामकें सादें मरे ! " 

भायल्यान सादी दिसतात ती मनशां भितल्ल्यान तशीच आसनात . बाकी 
सपनाक रूप बरें ss आसा आंऽ . आनी चार वर्सानी तूं ताजे फिगर पळोवशी 
तर भुल्लसतलो . म्हाका संद मेळयार हांव वगडावपी न्ही . " 

हांव इतलो वेळ ओग्गी रावन आयकतालें . म्हज्यान आनीक आयकूक 
नजो जालें . 

हांवें तिडकून म्हळळे , 

निर्लज , यो म्हजेस रों . जोत्याव्हांणानी तोंड फोडटां तुजें . " 

" निर्लज कोण तें तूज्या बापायय वचून विचार गो . धा बांयचे उदक 
चाखूनय अधाशी आशिल्लो बापूय तुजो . " 

बेबदघालें चली म्हणून जायते लोक म्हाका फाटल्यान बोटां दाखयताले , 
पूण तोंडांर उलोवपी असो मेळूक नासलो . त्या उतरांनी हांव काचाबूल जालें . 
ताका जाप कितें दिवंची तेंच म्हाका कळे ना . 

म्हज्या काळजाक ताणे घाय केल्लो . ताजीं उतरां जरी कितलीय खर 
आसली तरी ती खरी आशिल्ली . पूण आवयविशी मात म्हाका पुराय अभिमान 
आशिल्लो . 

' म्हजे आईत एकाच दादल्याक आपलो घोव मानलो ' हे हांव हड्डे 
धोडावन ले गीत सांगूक शकतालें . अशें आसले तरी भोंवतणचे लोक म्हाका त्या 
वायट मनशालेच चली म्हणून वळख ताले . अमके आवयगेर जाल्ले म्हणून 
वळखनासले . 

म्हाका केन्नाय दिसताले , हांवें खूब शिकचें , नांव मेळोवंचें आनी सपना 
म्हळ यार कोण हे सगळ्या समाजाक दाखोवन दिवं . पूण घराकडल्या 
हळशिकावण्या वातावरणाक लागून म्हजें चित्त अभ्यासाचेर मातय थिरना जालें . 
इतले मजगतीं म्हाका बरें करपी कमलकाकी लेगीत म्हाका सासणाची अंतरली . 

हांव सामकेंच एकलें जालें . 

कितलेय बरेभशेन रावपाचे हावें यत्न केले तरी ह्या समाजांत म्हाका 
नितळपणान रावंक मेळचे ना , हाची म्हाका जाणवीक आयली . 

म्हज्या दुबळेपणाचो दादले फायदो घेतल्याबगर रावंचे नात , हेय हांव 
जाणा आशिल्लें . आनी ह का लागून हांव जाता तितले दादल्यां पासून पयस 
रावपाचो यत्न करतालें . दादल्यांची नदर पळ यल्यारच म्हाका भिरांत दिसताली . 

सगळ या दादल्यांक बायल म्हळ यार एक खेळण्यांतली वस्त दिसता आसूंक 


जाय ! 


हो म्हजो समज दिसान दीस वाडीक लागतालो . म्हजो बापूय जेतरेन 


निर्बळा 


१३ 


बायलांचे कुडींकडेन खेळटा तें येवजून म्हज्या आंगार कांटो यतालो . 

म्हज्या बापायक दर राती एकेक नवीन बायल लागताली . जोडिल्ली 
सगळी जोड तो ह्यात्र व्यसनांनी घालयतालो . येवपी बायलेक तो नोटींच्यो नोटी 
दितालो . 

दर राती नवीन बायल , पूण खेळ मात तोच ! रूप वेगळे पूण सगळ्यांले 
कुडीची एकूच मांडणी ! दिसपटी एकेक कूड सांसपुप क ताका कसली धादोसकाय 
भोगताली कोणाक खबर ! एक दीस शेवतू , एक दीस मोगरू , एक दीस 
इदालीन आनी एक दीस आनी कोण ! 

वाड्यावयल्या सगळ्या लोकांक ही गजाल खबर आशिल्ली . म्हाका लज 
दिसताली . दुसऱ्यांक तोंड दाखोवपाक हांव कांचवेतालें . 
का म्हजो बाबा बायलांचे कुडींकडेन जे तरेन लाग करता तशेच लाग म्हजेय 
कुडीकडेन एखादो दादलो करतलो , 

ह्या विचारान तेन्ना म्हजे आंग शिरशिरून येतालें , 
' पूण कितेंय जालें तरी खंयच्याच दादल्याक ही कूड दिवप ना 
हांवे मनात निश्चेव केलो . 

मोग ना , लग्न ना . दादल्यांच्या म्हयन वचप ना . हांवें थारायले . हाका 
लागून हांव रूक्ष , सामकेंच एकमुळे जावन पडिल्लें . स्मीताची लेगीत इश्टागत 
हांवें केन्नाच तोडून वडयिल्ली . म्हाका कोणूच म्हळयार कोणूच नाका आशिल्लो 
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आवयचे रूप आनी बापायची गोरसाण घेवन जल्माक आयिल्लें हांव 
दिसान्दीस घसघशीत वाडटाले . सोळा वर्सा लेगीत धड जावंक नाशिल्लें हांव 
मेट्रीकेक पावतासर तरणी बायल कशें जालें . सगळ्यांल्यो नदरो म्हज्या 
आंगलोटार पडूक लागल्यो . 

म्हजे गोरे हात आपल्या हातांत घेवपाक सगळे जाण आशेताले . कोण बळयां 
म्हाका घश्टतालो ! हांवे बांकाचेर तकली मातशी फुडें काडली जाल्यार 
ब्लावजाभितल्ल्यान म्हज्या हड्डयाचे र नदर मारपाची संद कोणूच चुकयनासलो . 
ज्या गजालींची ग्हाका तिडक येताली त्योच गजाली म्हज्या वांटयाक आयिल्ल्यो . 


म्हाक दिसतालें . 


साय - ब्लावजाभितल्ल्लो म्हज्या कुडीचो तीन ते साडे - तीन फुटांचो 
भाग , ज्या भागांत कसले अवयव आसतात हे दर एकलो जाणा , पूण ते पळोवपाक 
जे कोण लेमड्यांभशेन लाळ घोंट्टात तांचेमुखार भर वर्गांत हावें कपडे काडून 
उबें रावचें आनी म्हणचे , अशे लिपून पळोवं नाकात . सरळ पळयात आनी 
धादोस जायात ! ' 

पूण प्रत्यक्षान हांवे तशें केलें ना . तरी आसतना खूबच बायजणपणा करपी 
महेशाक मात हांवे एक दीस सांगले , 

म्हज्या आंगांतलो खंयचो भाग तुका पळोवपाक जाय ? " 

म्हजीं हीं उतरां आयकून तो गोंदळ्ळो आनी काचावूल जावन कांयच 
उलोवंक शकलो ना . 

ताजेउप्रांत म्हजे वाटेक तो केनाच गेलो ना . 


निर्बळा 


१५ 


शाळेतले भुरगेच न्ही तर शिकोवपी सर लेगीत तसलेच वृत्तीचे आशिल्ले . 
गणित सोडोवपाक मुद्दम म्हाकाच फळयाकडेन धाडून म्हज्या हातांन खडू 
दितास्तना गणिताचो सर म्हज्या हाताक हात लायतालो . म्हज्या म्हन्यान उबो 
रावून आपलें हड्डे म्हज्या खांदयाक तेंकयतालो . निबंद जरी तितलो बरो जालो 
ना तरी भाशेचो सर म्हजी तोखणाय करून म्हजें अभिनंदन करतालो आनी 
म्हजो हात हातांत घेवन कितलोतरी वेळ दामतालो . म्हाका हे नाका आशिल्लें , 
पूण सरांक हांव कितें सांगतलें . 


एक दीस विज्ञानाच्या सरान म्हाका सांगलें , 
सपना , आज सांजेचें इश्कोलांत यो : स्पेशल वर्ग दवरला . " 
आनी कोण येतली ? " 
चार - पांच जाणांक आफयलां हावें . " 

हांव सांजचे गेलें . इश्कोलांत कोण नाशिल्लो . लेबोरेटरीत विज्ञानाचो सर 
एकलोच बशिल्लो . म्हाका पळोवन हांसलो आनी ताणे उठून म्हळे , 

' यो सपना , तुजेखातीर किलो बेगीन आयलां पळय हांव ! ' 
हांव भितर सल्लें . हांवे विचाल्लें , 
" बाकीची कोण आयलों नात ? " 
" ती येतली . पूण तूं यो , बस . " 
हांव वचून बांकार बसलें . 
म्हाका सांजचे आफोवपांत कितेंतरी वेगळो हेत आसूक जाय ! ' 

म्हज्या मनांत पाल चुक चुकली . पूण आतां ताजो नाईलाज आशिल्लो . 
हांव तोंड धांपून ओग्गी बसले . 

सरान लेबोरेटरीचे दार धांपलें आनी तो म्हज्या म्हन्यान येवन बसलो . 
लहानपणान तामरेतीर उबें रावतना , बाबा शेवतूवांगडा कितें कितें करतालो हे 
हांवें पळ यिल्लें . 

' शेवतू आनी बाबा ; हांव आनी सर ... ' हांवें कच्च करून आंग काडलें . 

इतलो वेळ म्हाका एकसारको पळयत राविल्लो सर म्हाका सामको 
तेंकलो आनी ताणे म्हळे , 

भिलें तूं ? कित्याक ? हांव तुका काय करचों ना . ' अशें म्हणून ताण 
म्हज्या खांदार हात वडयलो . 

खांदार आशिल्लो हात ल्हवू ल्हवू ब्लावजाभितल्यान हड्डयाकडेन पावलो . 
ताणे म्हाका घट्ट आपले वेंगेत घेतले . म्हज्या आंगांतली सगळी शक्त गळून 
पडिल्ली . ताका विरोध करपाक जमलेच ना . 
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सपना तुका वेंगेंत घेवपाची म्हाका सामकी उमळशीक आशिल्ली . 
तुका पळयल्यार कोणाकय अशेच दिसूक फावो . 

थोडो वेळ रावून ताणे फुडे म्हळे , 

आज तुवें म्हजी इत्सा पुराय केली . हांव खोशी आसां तुजेर . सपना 
तुका कितें जाय ते माग . हांव दितां तुका , पूण ही गजाल मात कोणाक सांगू 
नाका . " 

ताणे बोल्सांत हात घालो . घडिल्ल्या प्रसंगान हांव काचाबूल जाल्लें . म्हजे 
हातपांय कडकडटाले . म्हाका दिसलें , 

आज हांव भक्टले 
रडत रडत हांवें सराक सांगले , 

" सर , प्लीज म्हाका कांयच नाका . ह्या रूमांतल्यान म्हाका भायर 
सोडात . " 

सपना भियेवं नाका . तुका हांवें कांयच करूं ना . ही गजाल आमचे 
दोगांभितर उरतली . हेर कोणाकच कळची ना . इतलेंच न्ही , तर तुजी इत्सा 
आसल्यार हांव तुजेकडेन लग्नय जावंक सोदतां . सांग सपना , जावंशी तूं लग्न 
म्हजेकडेन ? " 

हांवें तकली हालोवन ' ना ' म्हळे . आदींच म्हाका दादल्यांचो राग 
येतालो आनी कुडीचे आशेन लग्न जावंक सोदपी ह्या सराचो तर म्हाका दोळे 
फोडून राग आयलो . हावें म्हळे , “ ना , हांव लग्नच जावचे ना . " 

आनी दार उगड़न हांव धांवत घरांत आयलें . घरा येवन पांच मिनटां 
बसले तरी हजें काळीज धडधडटालें . म्हज्याच काळजाचो खपखप म्हाका 
आयकूक येतालो . आंगांवयली ल्हवेन ल्हव उबी जाल्ली . तकलेर एक फातोर 
दवरील्ले भशेन तकली जड जाल्ली . 

म्हज्यान कशेंच सोसूक नजो जालें . आज विज्ञानाच्या सराची ही कर्तृबां . 
हे इतल्यारच उरचे ना . म्हजे आंग शिरशिरलें . 

म्हाकाच इतले सोबीत रूप कशे आयलां कांय ? बाकीच्यो चलयो 
रूपाखातीर सामवयो आशेतात ! ' 

हांवे उठून हारशांत पळयलें . हांव खन्यांनीच सुंदर आसा ? माथेंभर लांब 
केंस ! म्हज्याच केसांची म्हाका नसाय जाली . कातर घेवन केस भरभरीत कापून 
वङोवंचे अशे दिसले . 

चलयांचे दोळे घारे चडशे आसनात . पूण म्हजे दोळे मात घारे आशिल्ले . 
म्हजे आवयचे दोळे अशेच आशिल्ले खंय ! कमलकाकीन सांगिल्ले म्हाका . 

दोळयांवयल्यो भोंवयो मुद्दम - मांडिल्लेभशेन दिसताल्यो . दोनय दोळ यांवयर 
बारीकशी काळी ओळ कशी आशिल्ली . म्हज्यो इश्टीणी सप्तकांतल्यान एक खेप 
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तरी आपल्यो भोंवयों कोरांथताल्यो पूण हांवें तशें केनाच केलें ना . 

हांवें म्हजे कुडीचे लाड , तोखणायो केन्नाच केल्यो ना . तरी लेगीत हांव 


सुंदर कशें ! 


ओंठांक तांबडें लायनास्तनाच ही तांबसाण कशी ? म्हाजी खाडकी , पोले 
मान , उंचाय , मोटसाण सगळयाची म्हाका नसाय जाली . 

विद्रूप आशिल्लें जाल्यार म्हाका कोण पळोवंचो नाशिल्लो ! 
म्हजेंच रूप म्हाक शाप कसो दिसलो . 
हांवें येवजिलें , 
हावेंच म्हज्या रूपाक विद्रूप करून वडयल्यार कशें ? 
काळे काजळ ओंठांक लावन , केंस कांपून लांडे करून पूण ... 

ना , तशें केल्यार लोक म्हाका पिशे म्हणून फातर मारपाकय फाटी रावचे 
नात . 

ह्या समाजांत कशे वागचें तेंच म्हाका कळनाशिल्लें . 


निर्बळा 


४ 
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लग्न जावपाची म्हाका इत्साच नाशिल्ली आनी लग्न जालेय जाल्या र 
लग्नाउप्रांत संवसारांत सुख मेळत म्हणपाची आस्त दिसनासली . 

म्हजे आवयची हीच गत जाल्ली . 

म्हजो बापूय कुडीचे आशेन लग्न जालो ना . तर दुडवांचे आशेन जाल्लो . 
पन्नास हजारांचो चेक घेवन सादेभोळे बायलेकडेन लग्न जावपी म्हजो बापूय ! 
एक दीस हे जोडपें बरेभशेन उलयलें ना . 

बायल मेल्ल्या दिसा शेंवतूक वेंगेंत घेवन पडपी काळीज नाशिल्लो घोव ! 
असलो म्हजो बापूय . 

ना , हांव लग्न जावचे ना 
हांवें म्हजे म्हाकाच सांगलें . 

कितलोय बरो भुरगो आसलो तरी तो म्हजेकडेन बरेभशेन संवसार 
करूंक शकचो ना . भोंवतणचे लोक ताका चिथायतले . ' 
तरी आसतना म्हाका बेठोच म्हज्या लग्नाचो सुवाळो येवजलो . 

तांबडो शालू , शालवाक जरीची देग , आंगांर बुटे , हातांत कांकणा ' 
पाटली , तोडे , नाकाक नथ , कानांत वज्रांच्यो वेडी , केसांचो आंबाडो , आंबाड्याचेर 
फांती . लांबचेलांब माटोव , माटवांत बँड , भटान धरील्लो अंतरपाट , दोनय 
कुशीनी दोन अधाशी जीव , दोगांयच्या हातांत हार , मंगळाष्टकां , फोगोटयो ... 

अंतरपाट कुशीन सरलो . दोगांयच्या गळ्यांत हार पडले . फोटोग्राफरान 
फोटो माल्लो . लग्न जालें . 

लग्नाची पयली रात ! दादल्याचो पयलो हात आंगांर भोंवतास्तना 
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लजेवन तांबडीगुंज जावपी हांव व्हंकल ! 

ना ना म्ह का ही तांबसाण उरची ना . म्हज्या आंगांक आदींच परकी 
दादल्याचो हात लागिल्लो आसा . हांव भश्टलां . ' 

आनी हांव रडूंक लागले . हाव मुसमुसून रडले . पयले राती कुडीत भितर 
सरतनाच एखाद्या घोवाचे म्होवाळ रूप दिसपाचेजाग्यार म्हाका म्हजे कुडीचेर 
अधाशाभशेन उडकी घेवपी राक्षसच दिश्टी पडलो . 

आनी हांव काचाबुल जालें . तो म्हाका विचारूंक लागलो , 

तुज्या बापायन जाय या बायलाकडेन खेळ केल्ले . तूं तागेल्या खंयच्या 
बायलेचें चली गो ? कायदयान लग्न जाल्ले काय ... ? " 

ना , खन्यांनीच म्हज़ी आई लग्न जाल्ली . भटांमुखार , अंतरपाट धरून ! 
तेच आवयगर हांव जल्माक आयिल्लें . 

आनी इतलो वेळ तंदरीन आशिल्लें हांव अकस्मात जागें जालें . लग्न ... 
संवसार ... ज्यो गजाली घडपाच्यो नासल्यो त्यो येवजून कांयच फायदो नाशिल्लो . 
थंय व म्हजे विचार चड चड घुवताले . 
कानांर बेंडाचो , मुज्गांचोच आवाज 

पडटालो . फोगोटयांचो गडगड 
आयकूक येतालो . म्हज्यान सोसूक जायना आसलें . 


खूब खूब शिकुन बरे नांव मेळोवपाची उमळशीक आशिल्ली पूण धड 
मॅट्रीक लेगीत शिकूक मेळळे ना . 

विज्ञानाच्या सरान में कितें केलें तें हांवें सोसलें . घडिल्ले गजालीविशीं 
कोण्णाकडेन उतर काडले ना . आनी ताणेय मागीर कांयच विचाल्लें ना , पूण 

इश्कोल सुटपाक पंदरा मिनटां आशिल्ली . हिंदोचो पिरीयड चलतालो . 
प्यून 

नोट घेवन भितर आयलो . सगळ्या भुरग्यांले कान फांकले . सरान वाचलें 
आनी सांगले , “ सपनाक प्रिन्सिपलान आफयलां . " 

हांव उठून वर्गांतल्यान भायर सल्लें . भायर सरता आस्तना कोणतरी 
उलयलोच , 

हांव प्रिन्सिपल आशिल्लों जाल्यार दिसा दोन खेप तरी आफयतलो 
आशिल्लों . ” 

आनी हांव सर आशिल्लों जाल्यार - 

मुखावयलीं उतरां कानांर पडचे आदींच हांव थंयच्यान गेलें . ऑफिसांत 
प्रिन्सिपलाच्या कॅबीनामुखार वचून हांव उबें रावलें . भायरच नदर लावन 
आशिल्ल्या प्रिन्सपलान म्हळे , 

यो सपना . " 


२० 
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हांव वचून ताजे मुखार उबें रावलें . 


बस . " 


वक्ल काडून ताणे मेजार दवल्लें आनी म्हळे . 
तरीय हांव बसलें ना . प्रिन्सिपलामुखार बसपाक हांव आंखुडलें . 
ताणे परतें म्हळे , 


बस गो . " 
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कितें काम आशिल्लें ? " 
धीर करून हांवें विचाल्लें . 

सांगतां . बस पयलीं . " 

अशें म्हणून ताणे म्हज्या हाताक धरून म्हाका बसयलें . म्हाका ताज़ी ही 
रीत आवडली ना . मुद्दम पेनाचें धांकणे सकयल वडोवन तें काडपाक हात 
घालत स्तना म्हज्या पायांक हात लायिल्लो म्हाका कळळे . हांवें म्हजे दोनय पांय 
फाटल्यान घेतले . ताजी नदर म्हज्या आंगांवयल्यान भोवूक लागली 

कितली म्हणून सुंदरकाय ! " 

ताज्या तोंडांतल्यान उतरां भायर सल्ली . म्हाका आफोवन हाडपाफाटलो 
ताचो हेत म्हाका कळ्ळो . हांव ओगी बसलें . ताणे म्हज्या पोल्याक ल्हवूच चिमटो 
काडलो आनी म्हळे , 

सपना , सगळी सुंदरकाय देवान तुज्याच वांट्याक धाल्या . नाजाल्यार 
म्हजी बायल ! तिका कांयच ना . ना रुप , ना फिगर " 

प्रिन्सिपलाची उतरां म्हाका मानवलीं नात . प्रिन्सिपलाच्या कदेलार 
बशिल्लो दादलो आपले बायलेक वायट म्हण्टा आनी परकी बायलेक , इश्कोलांत 
शिकपी चलयेक तोखेता हे म्हाका कोणेय सांगिल्लें जाल्यार केन्नाच पटचे 
नाशिल्लें , पूण म्हाका तें दोळ यांनी पळोवंक मेळ्ळे आनी दिसा उजवाडे समाजांत 
सभ्य म्हणून वावुरतल्या असल्या दादल्यांचे खरे रूप म्हाका दिसून आयलें . 

प्रिन्सिपलान म्हजो हात आपल्या हातात घेतलो आनी म्हळे , 

सपना , म्हजे एकूच मागणे मान्य करता ? हांव तुजेखातीर सामको पिसो 
जालां . तुका पळयतकीर हांव म्हाकाच विसरतां . सपना , फक्त एक रात तूं म्हजे 
वांगडां सारता ? Only one ! म्हाका सामकी तान लागल्या . लग्न जावन चार 
वर्सी जाली तरी आजमे रेन म्हजे बायले विशी म्हाका अशें केनाच दिसले ना . 
फाल्यां सकाळी इश्कोलांत येतकीर म्हाका सांग खंयची रात तूं म्हाका दिता ती . " 

हांव नेटान कदेलावयले उठून उबें रावलें आनी कॅबीनातले भायर वचूंक 
लागले . प्रिन्सिपलान ' च्यू - क ' करून आपल्याच हाताचो कीस घेतिल्लो म्हाका 
आयकूक आयलो . हांव आनीक थंय रावलेंच ना . धांवत वर्गांत गेले . 

इश्कोल सुटीलें . पुस्तकां घेवन हावें घराकडेन धांव माल्ली . 
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तो सगळो दीस हांवे येवजिलें . कितें करचें तेंच म्हाका कळना जालें . 
रातभर म्हज्या दोळयाक दोळो लागलो ना . 

रात सरचीच न्ही आनी फायचो दीस केन्नाच उदेवंचो न्ही अशें म्हाका 
दिसतालें . 

पूण 

सैम आपली कामां सारकी करता . सूर्या उदेता , सकाळ जाता , 
दनपार जाता , तिळसान जाता . सूर्याचो जागो चंद्रीम घेता . मागीर काळोख 
काळखांत कोणाची रुपडों दिसनात . दिसभर सभ्यतायेन वावुरिल्ली मनशां रातीच्या 
काळखांत बुरशेपणाचे खेळ करतात . चोरयां , समाजाक लिपोवन . दुसऱ्या दीसा 
आदलेवरी - साव कशी वावु रतात ! मनशाचे हे खेळ पळ यिल्लो चंद्रीम , सूर्यांक 
केन्नाच सांगीना आनी सूर्या मनशाच्या रुपड्याविशों चंद्राकडेन उलोवंक 


पावना 


सगळी दनपार , सांजवेळ , तिळसान आनी रात येवजून येवजून हांवें 
थारायलें , 

असल्या हळ शिकावणे प्रिन्सिपल आनी सरांचेर नदर घालचेपरस 
इश्कोलच सोडील्लें बरें 

आनो मेट्रीकेक अर्द वर्स उरीलें आसतनाय हांवें इश्कोल सोडले . दुसन्या 
दीसासान हांव इश्कोलांत गेलें ना . 


हांवें इश्कोल सोडपाचो निर्णय घेतलो त्याच दिसा म्हाका बापायन सांगलें , 

खंयय सिीस कर ; कसलीय कर . पूण दुडू हाड . कितलेय हाड , शंभर , 
पन्नास , वीस , धा . " 

बापायक आतां मेळिल्लो दुडू ताच्या वेसनांक लागून पुरो पडनासलो . 

म्हाका धड आल तडय मेळ्ळी ना आनी धड पलतडय मेळ्ळी ना . भोंव - यांत 
सांपडिल्लें म्हजे जीणेचे तारूं भरकटत वतालें . 

हांवें जायते यत्न केले . पूण म्हज्या यत्नांक केन्नाच फळ मेळ्ळे ना . म्हाका 
दिसतालें , खूब शिकचें , सम जांत बरे भशेन रावचे पूर्ण समाजान म्हाका केन्नाच 
तकली वयर काडून चढूंक दिले ना . एका मनशाची फाट घेवंक लागल्यार हो 
समाज कितली फाट घेता ! आनी एखादयाक बरो करूंक लागल्यार ताका कसो 
खांदार घेवन नाचता . 

म्ह.जी सपनां केन्नाच खरी जावंक पावली नात . आवयन म्हजे नांव 
दवरतना पुराय विचार करूनच दवरिल्लें आसूंक जाय . 

पोटाक चुरचुरलें तेन्ना म्हाका याद जाली - घरांत कांयच ना . हातांत 
दुडूय नात . बापायकडेन तर मागपाचें ना . ' ताजो तो अवतार पळोवचे परस 
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" 


पोटाची भूक सोशिल्ली बरी ' अशें ह का दिसले . आठ दीसांफाटी घडील्लो तो 
प्रसंग म्हाका याद जालो . 

हांव बापायमुखार वचून उ . गविल्लें . भियेत भियेत हांवें सांगिल्लें , 

पैंशे जाय आशिल्ले . " 
he “ पैशे ? कित्याक ते ? 
बापायन रागान पळयिल्लें . 

तांदूळ हाडपाक . ' 
तकली वयर काडीनास्तन च हांवें म्हणिल्लें . 

" पैशे कितें झाडाक लागतात ? हाड जोडून . आयते मेळचे नात . हांव 
जोडटां तें म्हाकाच पावना . तुका आनी खंयचे दिवू ? बारांचे रीण करून दवल्लां . 
तूं जोडूक लाग आनी तागेले दुडू फारीक कर . " 

बापायची ही नसती रीत म्हाका पसंत पडली ना . 

' दिसभर सोन्य खातीर आनी रतचे बायलांखातीर दुडू मोडपाक जातात 
आनी चलयेच्या पोटाखातीर दुडू मागल्यार ताका अशी उतरां ! 

हांव हरशीं केनाच आरत्याक परतें दिनाशिल्लें . पूण त्या दिसा रावू नजो 
जावन हांवें रागान म्हणिल्लें , 

आनी दर राती एकेक बायल येता तिचे किरवटीक नोटी पडटात त्यो 
तरी झाडाक लागतात ? ' 

आनी ह्या उतरांनी ताजी कपलावय ली शीर एकदम रागान तटत टिल्ली . 
आपले धुवेन केल्लो हो अपमान ताका सहन जावंक नासलो मेजार आशिल्ली 
सोन्याची अर्दकुटी बाटली ताणे शेवटून मारिल्ली म्हजे तकलेर बसपाक मातशी 
चुकिल्ली . बशिल्ली जाल्यार 

पूण साल्वार जाल्लें . 
रागान तांबडो जाल्ल्या बापायन म्हजो हात घट धरून म्हणिल्ले , 

मेर्दा ऽ ऽ तुज्या तोंडांतल्यान हीं उतरां ? फाल्यांच्यान अशें उलयत 
जाल्यार याद धर . जीतें सोडचों ना . सोन्याच्या बदला तुजे रगत पितलों . " 

ताणे म्हज्या कानसुलार दोन फुलयलों . त्या थापटांचो मार आनी हाताची 
दुख चार पांच दीस वचूंक नासली . तोंड धांपून हावें सोंशिल्लें . हालीसरा म्हाका 
रडपाक लेगीत येनाशिल्लें . भुरगेपणासून रडून रडून म्हज़ी ती रडय बंद जाल्ली . 
दोळयांतली सगळी दुकां सोंपिल्लीं . 

अशें कितेंय घडटकीर हांव मागीर जनेलांत वचून एकसारकें भायर पळयत 
रावताले . मुखार आशिल्ल्या गार्डनात खेळटल्या ल्हान ल्हान भुरग्यांक पळोवन 
खिणभर म्हज्या दु.खांचो विसर पडटालो म्हाका . 


त्या दीसा बापायन तशें उलयतसान हांवें ताजेंकडेन परतून पैशे मागू 
नासले . आठ दीस अशेच गेल्ले . आशिल्लें नाशिल्लें सगले पुसून जाल्लें . 
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फळ्यावयले सगळे डबे रिकामी पडिल्ले . 

हांव तरोंच उपाशी पोटार बांयचेर गेले . कळसुलीभ र उदक काडलें आनी 
घरांत येवन सगळे उदक गटगटीत पिवन वडयलें . पोटाक थाकाय मेळटकीर 
म्हाका मातशे बरे दिसले . उदक तरी आजून फुक्याचे आशिल्लें . 

जमनीक पोट तेंकोवन हांव उपाशीच न्हिदले . तीन दीस जाल्ले , घरांत 
बायलांक हाडपाचें बंद जाल्लें . पूण बापूय म त बऱ्याच उसरां घरांत येतालो . 
हांव एकलेंच न्हिदतालें . 

शियांचे दीस . अदींमदीं झणझणीत वारो व्हांवतालो . तातूंत हांथरूणय 
धड नाशिल्लें . एक शेनरेचे बोंदर आनी आंग धांपपाक एक गोधडी . ते गोधडेक 
मदीं मदीं वोथे पडील्ले . झरून झरून तिचेवयलो एक फोर गेल्लो . 

म्हज्या पोटांत भूकेन कंव कंव जावपाक लागले . शियान हांव कडकडूंक 
लागलें . हांवे गोधडी सगळ्या आंगाक आंवळून घेतली . 

दुसरो दीस ' आं करून म्हजेमुखार उबो जालो . कळसुलीभर उदक 
पियेवनूय म्हजो ताळो सुकलो . आंगांर सरसरीत कांटो उबो जालो . 

दुडू मेळोवपाखातीर कितेंय तरी करचे पडलें ... हांवें थारायलें . म्हजेकडेन 
धड मेट्रीकेचे सर्टीफिकेट नाशिल्लें . म्हाका ऑफिसांत तर नोकरी मेळचीच 
नाशिल्ली . म्हज्या आंगांत कला कौशल्य नाशिल्लें . आशिल्लें तें रूप आनी 
धडधाकट आंगलोट ! दुडवांक लागून म्हज्यान ती कूड विकू येताली एक रात 

वीस रूपये , पंचवीस . तीस , पन्नास ! बायलांक पळयतकीर दादले दुडवांचे तोंड 
पळयनात , हे म्हाका म्हज्या बापायच्या अणभवावयल्यान पटून आयिल्लें ! पूग 
ती विचार त कलेत येतनाच म्हाका भंयकंप सुटलो . 

अशेंच उपाशी मेल्यार उपकरता . पूण तशी जीण जियेवप ना ... 
तरीय म्हाका धाकधुक दिसूक लागली . 

इश्कोलांत प्रिन्सिपल बुरशेपणां उलयलो . सिव्हिसेक लागतकीर एखाद्रो 
ऑफिसर , मॅनेजर , बॉस फकत उलोवनूच वगी रावंचे नात तर बळजबरीन 
आंगांर हात घालूंक फाटीं स चे ना . 

असली नोकरी म्हाका नाकाशी दिसूक लागली . म्हजेमुखार एकूच उपाय 
उल्लो . चार घरांनी वावर करप ! कोणागेर रांदपाचे , तर कोणागेर आयदनां 
घांसपाचे काम करून मेळटा त्या दुडवांचेर पोट भरप ! 

घर म्हण्टकीर बायलमनीस आसतलीच . दादल्यांक तितलें मेकळेपण आसचें 


ना ... 


हांवें म्हज्या मनांक थातारले आनी म्हाका केना न्हीद पडली तें कळ्ळेच 


ना . 
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" दिदी , सपना दीदी , म्हजो पयलो नंबर आयलो . " धांवत येवन 
सुशमान म्हाका वेंग माल्ली हांव तेन्नाच गॅसावयले आयदन काडटालें . म्हज्या 
हातांतलो चिमटो सुटलो आनी सगळी खतखतीत च्या म्हज्या पायांर पडली . 
हांवें बेगीबेगीन सुशमाक धुकळ्ळे . सुशमाक मातय लागले ना . म्हजो एक पाय 
मात बरोच हुल्पलो . आवाज आयकून सुशमाची आई धांवत आयली आनी तिणे 
सुशमाचे फाटीबरोबर एक थापट घाले . सुशमा रडूंक लागले . हांवें म्हळे - 

सुशमाक मारूं नाका . ताजो गुन्याव ना . म्हजेच हात सुळसुळ्ळे . " 
ना ममी . गुन्याव म्हजो . दीदी सॉरी . ' 
हांवें ताज्या माथ्यावयल्यान हात भोंवडायलो आनी म्हळे - 

काय जालें ना तातूंत . " 

आनी म्हाका म्हज्या भुरगेपणाची याद जाली . कमलकाकीक हांव अशेंच 
सॉरी म्हणटलें आनी मागीर कमलकाकी म्हाका वेंगेंत घेतली . पूण ती गेली 
आनी तिचेफाटल्यान तो मोगय गेलो . 

सुशमाचे आईन कसले मलम हाडलें आनी म्हज्या पायांक लायलें . म्हाका 
कदेलार बसयलें . आपण च्या करून म्हाका पिवयली . नकळटाना म्हज्या 
दोळ्यांतल्यान दुका व्हावूक लागली . तिणे विचारले 

सपना चड दुखता ? " 

आनी त्यासरशी म्हाका चडच रडूंक आयलें . खूब तेंपान रडिल्लें हांव ! 
रहाका पळोवन सुशमाय रडूक लागले . 
" दीदी , दुखले तुका ? चुरचुरता 

? " 


निर्बळा 
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हांवें ताका म्हन्यान ओड सें . म्हाका उतरय फुटनाशिल्लें . सुशमाचे आईन 
म्हजे फाटीवयल्यान हात भोंवडायलो आनी म्हळ्ळे , 

मलम लायला . थंड दिसतले . चुरचुरता ते थांबतलें . " 

हांवें तिचो हात म्हज्या हातांत घट्ट धल्लो आनी म्हळे , “ सुशमाचे 
आई , तुमी म्हजेखातीर जे केलें तें पळोवनच म्हजी दूख ना जाली . 
हांव तेखातीर रडना . तुमचेसारकेलीं मनशां म्हजेम्हन्यान सात ह्या सुखाचे 
जाणविकायेनच म्ह का रडूंक येता आजमेरेन हांव रडले , ती रड पळोवपाक 
कोणच ना शिल्लो . पूण आज म्हाका म्ह या पाचेंय सार्थक जाल्लेभशेन दिसले . 
रहाका रडूं दी , आज खूब रडूं दी . इतली खां आडावन दवरिल्ल्या म्हज्या 
दुकांक आतां वाट मेळळया . " 

म्हज्यो भावना तिका कळळयो . आवय नाशिल्लें पोर इतलीच म्हजी खबर 
आशिल्ली तिका . भावनावेगान हांवे तिका त्या दिसा म्हजी सगळी दु : खां सांगून 
बडयलीं . 

आपली दु.खां कोणाक तरी सांगचींच पडटात . भितर सांठावन दवल्ल्यार 
मनीस घुस्मट्टा . म्हजीय तीच गत जाल्ली पूण जेन्ना सुशमाचे आईक हांवे 
सगळी कथा सांगली तेन्ना हजे तकलेवयलो एक भार देविल्ल्याभशेन दिसले . 
तिणे सुशमाक भायर धाडलें आनी म्हाका म्हळे - 

सपना दादले तशेच आसतात . आजमेरेन तुका हावें म्हजी गजाल 
लिपोवन दवरिल्ली . म्हजो घोव मोटारीच्या अपघातान मेलो इतलेच तुका हावें 
सांगिल्लें . पूण ती खरी खबर न्ही . ज्या घोवाकडेन म्हजे लग्न जालें त्या घोवाची 
आनीक एक दवरिल्ली बायल आशिल्ली . हे म्हाका चार पांच हयन्यांनी कळळे . 
हे म्हज्या आवयबापायलें घर . आदींपासून आमी गिरेस्त . एदें व्हडलें घर . 
भाटांबेंसां खूब पूण गिरेस्तकाय हेच मनशाचे सुख न्हय . मनशाक सुख मेळटले 
जाल्यार मनाचे समाधान आसचे पडटा . घोवाचे हे कर्म कळटकीर हांवें ताका 
विचाल्ले . हावें म्हज्या बापायक सांगून धाडले . आमी कोर्टात गेली . आनी 
डायवोर्स घेतलो . हांवें घावाक सोडलो . कितली अजापाची गजाल न्ही ? 
समाजांत असल्यो गजाली चडशो घडनात . घडटात तांचो व्हडलो बोवाळ जाता . 
म्हज्याय बाबतित तेंच जालें . घोवाक सोडून जेन्ना कुळ रा आयलें तेन्ना म्हाका 
दीस गेल्यात हे कळून आयलें . दर राती , दर दिसा देवाकडेन मागले , म्हज्या 
पोटांत जल्माक येतल्या अर्भकाक चलो करूं नाका , चली कर . देवाचेर म्हजो 
विश्वास ना . तरी जेन्ना बाळंत जावन भुरगें रडपाक लागले आनी हावें ताचें 
सगळे आंग सांसपिलें तेना भोव खोशयेंत म्हळ्ळे , देवळांत पांच नाल्लांची 
पंचकाताय व्हरात . देवान हजें आयकलें . चली जातकीर इतली उमेद दाखोवपी 
आवय घडये हावूच आसत . सुशमा म्हजे चली . आठ वर्साचें जाले आतां . 
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नातीचे तोंड पळोवन आजो आनी आजी मेली . हांव चलयेक घेवन दीस सारतां . 
म्हजी खोशी , उनेद सगळी मेल्या . सुशमा जाणटें जातले . तें जाणटें जातकीर 
ताची सोयरीक हांव करची ना . आपलो सांगांती ताकाच सोदून काडूं दी . आनी 
मेळ्ळो ना जाल्यार आंकवांरच रावू दी . ही सगळी इस्टेट सुशमाक जल्मभर 


पुरो . ” 


सगळी गजाल आयकून म्हाका अजाप दिसले . हांवें विचाल्लें 
आनी सुशमाक फट सांगले ताजो बापूय मेला म्हणून ? ' 

सुशमाची ही कोवळी पि राय . असल्या गजालीचो परीणाम ताचेर जावंक 
फावना . " 

पूण वेळ येतकीर सगळे सांगचे पडटले , ताजो बापूय कोण हे दाखोवचें 
पडटले . नाजाल्यार- " 

नाजाल्यार कितें जातले सपना ? " 

आनी म्हाका म्हजे जिणेंत घडिल्ले प्रसंग येवजले . लग्न जायनास्तना 
जल्माक आयिल्लें चली म्हणून हिणसायिल्ले लोक म्हज्या दोळयांमुखार उब जाले . 
हांवें म्हळ्ळे - 

नाजाल्यार सुशमाचे आई सुशमा व्हडले जातकीर लोक ताका बरेबशेन 
जियेवंक दिवंचे नात . बापूय नासतना जल्माक आयलें म्हणून भोंवतणचे लोक 
आवयक नावां दवरून ताका बोट दाखयतले . समाजांत वावुरतना सुशमाच्या 
काळजार दाग पडटलो . तो पडूंक फावना . समाज असल्यांक बरेभशेन रावूक 
दिना . " 

म्हज्या उतरांनी तिका बरीच जाणविकाय मेळ्ळी . तिणे म्हळ्ळे - 

सपना , तूं सांगता ते बरोबर आसा . बापूय नाशिल्लें चली म्हणून लोक 
ताज्या दुबळेपणाचो फायदो घेतले . खरेंच सुशमाक ह्या लोकांपासून सांबाळपाक 


जाय . " 


बरोच वेळ आमी दोगांय ओग्गी रावली . भायर गेल्ल्या सुशमान भितर 
येबन शांततायचो भंग केलो . 

' दीदी , पांय थांबलो ? " 
हय सुशमा , हेदोळ थांबलो रोखडोच . तुवें सॉरी म्हणनाफुडें . " 
ओगी सांगता तू . " 
खन्यांनीच तर थांबलो . हांव हांसतां ताजेवयल्यान कळना तुका ? " 

" तूं फोट उलयता . दुखना तेन्ना रडटा म्हण्टकीर दुखता तेन्ना हांसता 
अशें जालें ना ? " 

सुशमा ह्या दुखण्याची म्हाका मातय पर्वा ना . आसूं तें सोड . पयलो 
नंबर आयला म्हणून म्हाका कांय ना ? " 


निबळा 


तुका जाय ते माग . " 

" 
माग . " 
दितलें तं ? " 


मागू ? " 


हय . " 


" खयांनी ? " 
खऽऽन्यांनी . " 
म्हाका तुजी पापी जाय . " 

सुशमा आपली पापी केनाच घेवंक दिना हे हांव उाणा आशिल्लें . पापी 
घेवपाक ताका लज दिसताली . सुशमा तोंड वरशें करून म्हजे मुखार उबें रावलें 
आनी हांवें ओणोव घेवन ताज्या गोन्या पोल्यांची पापी घेतली . 


सुशमाच्या घरांत कामांक लागतसान म्हजे दीस खोशयेत वताले . 

म्हाका आमची पयली भेट याद जाली . काम सोदूंक भायर सरील्लें हांव . 
दरवटयाकडेन आशिल्ल्या त्या घरांत भितर सरिल्लें . सुशमाचे आवयन म्हाका 
भितर आफयलें . हांवे म्हळे . 

हांव घरांतले सगळे काम करतां . सान्न मारतां , सोय कांततां , वांटटां , 
रांदतां , सगळो वावर करतां , वावराडी म्हणून 

म्हाका खरेंच एके बायलेची गरज आसा . पूण तूं ? तुजेसारके चलयेन 
असली कामां करप ? " 

' हातपाय धोडावन , कश्ट करून चार पेशे मेळोवप हजार वाट्यांनी बरे 
पूण कसलेय धंदे करप बरोबर न्ही . " 

तूं बन्या घराण्यांतलें आसूक जाय . इश्कोल कित्याक शिकलें ना ? ' 

धराण्यांविशी म्हाका कांयच विच.रूं नाका . म्हनें नांव सपना . 
लहानपणांत आई मेली . धावीमेरेन शिकले . फुडें शिकप सोडले . कित्याक हें 
विचारूं नाका . सध्या पोटाचो प्रश्न पडला एक अरूखो दीस उदकार काडलो . ' 

आनी तिणे म्हाका त्या दिसा पोटभर खावपाक घालें . फुड्यांतले सगळे 
हांवें एकाच धपक्यांत खान वडयलें 

म्हजेर तिचो पयलेच वळखीन विश्वास बसलो . हांव सकाळचे आठ वरांचेर 
घरांत भितर सरतालें तें रातीचो काळोख जातकीर घरा वतालें . दिसभर म्हजो 
वेळ खोशयेंत वतालो . सूशमाची आई म्हजेकडेन खूब बरेभशेन वागताली . तिणे 
म्हाका चेडू वा वावराडी अशें केन्नाच मानले ना . सुशमा तर म्हाका ' दीदी 
म्हणटालें . सुशमाची सगळी कामां हांव मोटे उमेदीन करतालें . ताजे केस वळोवप , 
ताका न्हाणोवप , ताका वाडप . सगळी कामां हांवच करतालें . फाविल्ल्या वेळांत 
अभ्यासय घेतालें . घरांतल्या कामांभायर पोरसातली झाडांय शिंपतालें . एक खीण 
लेगीत बेकार बसनाशिल्लें . सुशमाची आई म्हाका म्हणटाली , 

सपना तूं दिसभर काम कित्याक करता ? मातशे बस . यो , सुशेग घे . " 
ना मुशमाचे आई . कामां करपांतच म्हाका उमेद दिसता . बेकार 
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बसल्यार तकलेत कसल्याकसलेय विचार येतात . रीकामी तकली हे देंवचाराचे 
घर खंय देखन तकलेक सदांच कामानी दवरप बरें . " 

म्हजी ही सांगणी तिकाय पट्टाली आनी हाका लागून म्हज्या कामांक 
तीय मदत करताली . हांसून खेळून कामां जातली . 

त्या घरांत म्हाका परकेपणाची मातय भावना उरूंक नाशिल्ली . हांव 
घरचेच कशे जाल्लें . 

पयल्या म्हयन्याचे तीस तारखेक सुशमाचे आईन म्हज्या हातार शंबर 
रूपयांच्यो दोन नोटी दवरल्यो . हांवें हात फाटी काडीत म्हळ्ळे - 

" हे कितें ? दोनशे रूपये ? " 
तातूंत कितें जालें ? धर तूं . " 

ना . म्ह का फावनात . दनपा रचें म्ह में जेवण हांगांच जाता . च्या , काफी 
आनी इतलें आसतना दोनशे रूपये ? " 

सपना बऱ्या कामांचे पैशे हे . तुवें जें म्हयनोभ र काम केला ताजे हे पैशे . 
घे हे पैशे . " 

तिजीं तीं उतरां म्हज्या काळजान झेलली . हातांत चोंदिल्ले पैशे हांवें 
घेतले . जितले पशे हातार पडल्यात तितलेय पैशे बापायन झोपून घेतले जाल्यार ? 
बरों कामां करून जोडील्ले पैशे बापूय वायट कर्माखातीर मोडटलो ! येवजीत 
हांव घरा आयिल्लें . 

पैशांचे आशेन म्हजो बापूय दारार वाट पळयत उबो आशिल्लो तो 
पयसूल्यान म्हाक दिल्टी पडलो . 

आज मेरेन ताणे धुवेची अशी ताटकळून वाट केलाच पळोवंक नासली . 
हांव भितर सरतनाच बापायन विचालले 
पगार पडलो ? " 


নহয় 


" 


हय . ” 


" कितले ? " 
दोनशे . " 
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घे . " 

हांवें दोनय नोटी फुडें केल्यो . अकस्मात ताका कितें दिसले कोण जाणा , 
आपल्या बोल्सांत हात घालून धा रूपयांच्यो दोन नोटी भायर काडल्यो आनी 
म्हजेमुखार धरीत ताणे म्हळ्ळे 

पयलो पगार तुजो . हे घे . तुका दवर . जाय तें हाड . 
हांव त्या नोटींकडेन पळोवंक लागले . 
पातकी हातांतले हे दुडू घेवप बरे न्ही 
म्हाका दिसलें आनी हांवें म्हळे , 

नाका म्हाका . " 

तो इतलेच पळयतालो . ताणे मोन्यानी दोनय नोटी बोल्सांत घाल्यो आनी 
रातीच्या काळखांन तो नाच्च जालो . 
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तें अंतरराश्ट्रीय बायलांचे वर्स आसूक जाय . सगळ्याक भाशणां , सभा 
चलताल्यो . बायलांचे उदरगतीची मोटी चर्चा जाताली . हांव मात मनांतल्यान 
घुस्मट्टालें . 

म्हज्या- मनांतलो हो घुस्मटमार एक दीस अचकित् भायर सल्लो . 
सुशमाच्या घराशेजरा आशिल्ल्या हॉलांत एक चर्चा दवरिल्ली . अशाच विशयाचेर 
आधुनिक बायल पुराय मेकळी जाल्या कांय ना ? ' 
सुशमाक घेका 

सहज म्हणून भितर सल्लें . भाशणा नेटार चलिल्ली . 
दादले उलोवपीचित तेज धोडावन सांगताले , 

' बायलांक आमी सगळयो वाटो उकत्यो करूना दिल्यान . बायल पुराय 
मेकळी जाल्या . ' 

पूण ह्या मेकळेपणाचो उपेग बायलांक कसो कितें जाला म्हणपाचें ते 
सांगूक शकले नात . 

बायलो उलोवपी आशिल्ल्यो त्यो कुटुंबिक वातावरणांत वाडिल्ल्यो . घोवान 
सोडिल्ल्यान रस्त्यार हेडटल्या निराधार बायलांच्यो खन्यो समस्या तांकां खबर 
नशिल्ल्यो . त्या बायलांनी दादल्यांच्याच सुरान सूर भरशिलो . 

हांव तिडकीन तांबडेंगुंज जालें . म्हज्यान कशेंच सोसूक नजो जालें . हॉलांत 
आयकूपी लोकय खूब आशिल्ले . म्हाका एकदम नेटसो आयलो . कोणाचीच पर्वा 
करीनास्तना हांव एकदम स्टेजीर चडले . मायकामुखार रावन हांव उलोंवक 
लागले , “ हांव भाशण करूंक येवं ना . पूण जी भाशणां हांवें आयकलीं ती 
सगळी भाशणां वयल्यावयलीं आसात . खरे पोटतिडकीन कोणच उलोवंक ना . 
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म्हाका दिसता , बायलांची अब्रू लुटपी दादले ह्या समाजांत आसात . तांची धींड 
काडपासारके प्रसंग खऱ्यांनीच घडूंक जाय . पूण अशें कांयच घडना . " 

लोकांनी ताळयो माल्यो . म्हजी फुडलीं उतरां आयकूपाक सगळे कान 
दिवन रावल्यात म्हणपाचे हांवें पळयलें . 

म्हाका एकदम खरस आयली . हाजे आदी हांव अशें स्टेजीर केनाच चड्रंक 
नासलें . पूण एक खरें . हांव मात्तूय भियेलें ना . ख - यांनीच गुन्यांवकार दादलो 
म्हजे मुखार उबो आसा आनी हांव ताजो सूड घेवंक उबें रावलां अशें म्हाका 
दिसले . म्हज्या दोळयांमुखार दिसतालो तो विज्ञानाचो सर . इश्कोलाचो प्रिन्सिपल . 
म्हज्या दोळयांतल्यान उजो भायर सरता अशें म्हाका दिसले . नाकाच्यो दोनय 
पुडयो तटतटीत फुलिल्ल्यो . उतरांक धार चडिल्ली . 

ह्या बायलांक आमी सगळयो संदी दिल्यात अशें हड्डे धोडावन सांगपी 
दादल्यांक हांव एकूच विचारतां की ; तुमी बायलांकडेन केन्नातरी बरोबरचे 
भावनेन वागल्यात ? अशें आसा जाल्यार गांवार घडटात ते बलात्कार कित्याक 
लागून ? झाडापोंदां वान्यार पडिल्ली अर्भकां कित्याक मेळटात ? कित्याक 
गुरवार बायलो जीव दितात ? दादले बायलांकडेन लग्नां जातात ते एक तर 
कुडीचे आशेन नाजाल्यार पैशांचे आशेन . म्हाका इतलेच सांगपाचें आसा की , 
जोंमे रेन ह्या दादल्यांची बायलांकडेन पळोवंपाची नदर बदलची ना तोंमेरेन ही 
बायल पुराय मेकळी जावंक पावंची ना . " 

हांव स्टेजीवयलें सकयल देंवलें . सगळे लोक अजापान पळोवंक लागले . 

म्हज्या भाशणा उपरांत अध्यक्षांचे उलोवप जालें . शारांतल्या प्रतिष्ठीत 
आनी नामना आशिल्ल्या ' सत्यवार्ता ' दिसाळयाचे संपादक सत्येंद्र अध्यक्षांचे 
सुवातेर आसले . ताणी आपणाल्या अध्यक्षीय भाशणांत म्हज्या उलोवपांतल्या 
मुद्दयांचोउल्लेख केलो म्हज्या विचारांचे समर्थनूय केलें . 

सभा रोकडीच सोंपली . सुशमाक घेवन हांव कडेकरों रावलें . सत्येंद्र 
माचयेवयल्यान देंवले आनी गर्दैत हेवटेन तेवटेन पळोवपाक लागले . म्हाका दुबाव 
मारलो . नक्कीच ते म्हाकाच सोदताले . आनी तशेंच जालें . म्हजेर नदर 
पडनाफुडें तें आपूण जाबन म्हज्या म्हन्यांत आयले . म्हाका खाकुडिल्ले 
भशेन जालें . 

तुमचे नाव सांगशात ? " 

आं कितें ? " 
तुमचें नांव जाय आशिल्लें . " 
म्हजें नांव सपना . पूण कित्याक तें ? " 
" तुमी खूब सुंदर भाशण केलें . हांव तुमचे भाशण पेपरार घालतलों . 
हांवें कच्च करून आंग काडले . अशी फाम जाल्ली म्हाका नाका आशिल्ली . 
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हांव में कितें उलयिल्लें तें सगळे खरे आशिल्लें . पूण खरें उलोवपी आनी चुको 
दाखोवन दिवपी मनीस कोणाक नाका . वयल्यांवयर तोखेवपी मशीसच समाजाचे 
आवडीचे जावन पडटात . हेचखातीर म्हाका भिरांत दिसली . हावें हात जोडले 
आनी म्हळे - 

सॉरी . म्हाका तुमी कांयच सांगू नाकात . म्हणें नांव पेपरार आयिल्लें 
म्हाका नाका . म्हजें नांव छापिनास्तना तुमी म्हजीं उतरांच छापात . प्लीज . 
कित्याकबी तें कांयच विचारूं नाकात . ' 

संपादक अजापलो . स्टेजीर वचून इतल्या लोकांभुखार नेटान उलोवपी 
चली पेपरार नांव घालपाक कित्याक भियता हें ताका समजना जालें . ताणे 
विचाल्लें 

तुमी जेन्ना स्टेज़ीर चडल्यो तेन्ना तुमकां हांव निर्भय चली समजतालों . 
तुमी जे कितें उलयल्यो तें आयकून तर तुमचो निर्भयपणा सारको कळून आयलो . 
आनी तुमी आतां अशें कित्याक करतात ? 

हाजी जाप दिवपाची म्हाका इत्सा ना . म्हाका फोर्स करूं नाकात . 
प्लिज , पेपरार घालू नावात . " 

इतले सांगून हांव सुशमाक घेवन हॉलांतल्यान भायर सल्लें आनी थेट 
सुशमाचे आईम्हन्यान आयलें . 


घडिल्ली सगळी गजाल हांवें सुशमाचे आईक सांगली . तिणे म्हळे 

सपना , तुवें भाशण केलें तें बरें जालें . पूण एकूच जातलें , हे लोक तुका 
अर्द क वायट नदरेन पळयतले . घोवाल्या वायट संबंदांतल्यान जल्माक आयिल्लें 
चली म्हणून लोक तुका वळखताले . आतां तुवें भाशण आपणांवल्यानच केलां 
म्हणून भश्टल्ल्या शीलाचें चली हे नदरेन पळयतले . जसो काय तुजेरच 
जायत्याजाणांनी बलात्कार केला असो तांचो समज जातलो . " 

सुशमाचे आई , नाय जाल्यार हरशी लोक म्हाका नितळ भावनेन केन्नाच 
पळोवंचे नात . हांव समाजाचे नदरेन सदांच भश्टल्लें उरतलें . जाका लागून हांव 
भ्रश्ट जालां ताका कोण बोट दाखोवंचो ना . ' ' 

हांगां सगळो रूपड्यांचोच खेळ चल्ला . दिसाच्या उजवाडांत सभ्यतायेचें 
रूपडे घालून वावुरपी मनशांचो कोण केन्नाच दुबाव घेना . टाय , सूट - बुट घालून 
रस्त्यावयल्यान सिगाराचो धुंवर सोडीत वचपी मनशान पाकीट मारूनय ताका 
कोण चोर म्हणचो ना . पिंजके कपडे घालून , पायांत जोतें धालीनास्त ना रखरखीत 
वोतान तापिल्ली भंय चरचरीत माड्डयत वतल्या भिकाऱ्याक मात चोर म्हणून 
चाबकांचो मार खावंचो पडटलो . " 
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बरोच वेळ गजाली करून हांव घरा आयलें . हुम यार उबें रावतनाच 
म्हाका एका भुरग्याच्या रडाचो आवाज आयकूक आयलो . हांवें भोंवतणी नदर 
भोंवडायली . उजव्या सोप्यार एक ल्हान भुरगें आशिल्लें . आनी तें रडटालें . 
म्हाका कांयच कळना जालें . इतल्यान म्हजे मुखार एक बायलमनीस येवन उबी 
रावली आनी तिणे म्हळ्ळे - 

तुज्या बापायलें भरगें हैं . हाक । सांबाळ . " 
म्हज्या बापायचे भुरगें ? ताज़ी आवय कोण ? ' 
बापायन कर्म करीनास्तना आवयगेर भुरगें खंयचें जातले ? " 

भुरगें जातले हे खबर आशिल्लें जाल्यार ते आवयन बापायक कर्म 
करपाक तरी कित्याक दिले ? दोगांयचो सारको व वांटो आसा . ' 

म्हजी ही धिटाय पळोवन ती बायल मातशी भियेली . म्हजेकडेन आपली 
दाळ शिजची ना हे तिका कळून आयलें . तरी आसतना तिणे म्हळे 

हांव ह्या भुरग्याक हांगांच दवरून वतली . " 
वच आनी पळय . आतांच पुलिसीन वचून खबर दितां . " 
पुलिस म्हणिनाफुडें तिका कच्च जालें 
अनी पोलीसांनी तुजेरच दुबाव घेतलो जाल्यार ? " 

तें फुडलें हांव पळ यतां . आतां तूं त्या भुरग्याक उबार आनी घेवन चल . 
नाजाल्यार आयचे राती तुका कादयेचे सोंपण चडपाक लायतां . " 

ते बायलेन तोंड धांपून भुरग्याक उबाल्लें आनी हुमरावयल्यान सकयल 
देंत्रपाक म्हजो बापूय आयलो . म्हाका दिसलें , घडये हो तिका घरांत हाडटलो 
आनी मागी र भुरग्याक म्हजे सुवादीन करतलो पूण ताणे तशें केलें ना . 

भुरग्याक घेवन हुम यार उबी आशिल्ले ते बायलेच्या कानसुलाबराबर 
ताणे एक फुलयलें आनी म्हळे . 

रांड खंयचीकडली ! भुर ग्याक पोस म्हणून दुडू दिले तरी आसतना 
ताका घेवन हांगां पावली ? लाग चलूंक हांगांसल्ली . " 

ताणे तिका धांवडावन घाली . म्हाका सूऽ ऽ जालें . एदया व्हडल्या जिवीतांत 
म्हज्या ब पायन इल्लेशे हे बरें काम केले म्हणून म्हाका खुशालकाय जाली . 

नाजाल्यार त्या भुरग्याक हांव कशें सांबाळटलें आशिल्लें ! कल्पनेतूच हांव 
कांच लें . 

दर म्हयन्याक हांव दुडू हाडून हातार वडयता म्हणून बापूय हाली मातसो 
बरो आशिल्लो . हे लाग कसले तें म्हाका पुराय कळिल्लें . 

आपली बायल मेल्ली ते राती शेवतूक घेवन पडपी बापायचे ते चित्र 
केन्नाच पुसपाचें नाशिल्लें . कोंरांतून काडिल्ल्या शिल्प वरी तें उरीलें . 
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दुसन्या 

दीसा सकाळी उठल्याबराबर नेमाळया वयली ती गजाल वाचपाची 
म्हाका सामकी उमळशीक लागिल्ली . केन्ना सुशमागेर वचून ती गजाल वाचीनशें 


म्हाका जाल्लें . 


1 


बापूय वचनाफुडें हांव बेगीबेगीन सुशमागेर गेलें आनी पयलीं ' सत्यवार्ता ' 
पेपर सोदूंक लागले . पेपर सुशमाचे आईच्या हातांत आशिल्लो . 

पयल्याच पानार व्हड उतरांनी बरयिल्ले 

बायलांची अब्रू लुटपी दादल्यांची धींड काडात - एके तरनाटे चलयेची 
मागणी ' आनी सकयल म्हज्या तोंडांतली सगळी उतरां तशाक तशी घाल्ली . 

हांवें बेगीबेगीन सगळे वाचून सोंपयलें . अख्या रिपोर्टात म्हजें नांव छापूंक 
नाशिल्लें . हांवें मनांतल्यान संपादकाचे उपकार मानले . म्हज्या इल्ल्याशा 
भाशण.चो रीपोर्ट पेपरार खूब व्हड अक्षरांनी दिल्लो . सगळ यांचे नदरेंत 
भरसारको ! बाकिच्यांनी पानांची पानां हाडून वाचिल्ल्या भाशणांक व्हडलीशी 
सुवात दिवूक नाशिल्ली . 

वाचतां वाचतां रहजी नदर आनीक एके बातमीचेर गेली . झपय मारून 
हांवे पेपर हातांत घेतलो आनी दोळे मोठे करून हांव वाचूंक लागलें - 

एका ल्हान अर्भकाचे मरण . तळयाचे देगेर एक ल्हान अर्भक मेल्ल्ले 
अवस्थेत मेळ्ळां . गळयाकडेन आशिल्ल्या काळ्या दागावयल्यान ताजो गळो 
दाबून जीव घेतला अशें दिसता . पोलीस ताचे आवयच्या सोदांत आसात . 

हांवें दोन तीन फावटी वाचलें आदल्या दिसाचो प्रसंग म्हाका याद जालो . 
म्हज्या बापायचे भुरगें म्हणून म्हजे सुवादीन करून वचपी ती बायल ? पेपरार 
आयल्या ती बातमी शेर्त ते बायलेचीच आसतली ... 

म्हाका दुबाव उल्लो ना . 

बायलांक गुरवार करून सोडपो हे निर्लज्ज दादले आनी णव म्हयने पोट 
मोट घेवन भोंवतकीर अखेर बाळंत जावन आपल्याच पोटांत जाल्ल्या भुरग्याचो 
जीव घेवपी ह्यो काळीच नाशिल्ल्यो आवयो ! 

म्हाका कांयच येवजना जालें . 
बायलो चुकतात कांय दादले चुकतात ? 
हांव एकसारकें येवजित राविल्लें पळोवन सुशमाचे आईन म्हळे , 

सपना कितें वाचता तूं ? " 

आनी हांवें कांयच लिपयनास्तना सगळी घडील्ली गजाल तिका सांगली 
आनी म्हळ्ळे . 

मनीस म्हळयार , जनावर कशे जालां . जल्माक घालप आनी मारून 
वडोवप ! सुशमाचे आई , बायलो जांव दादले आपल्या सुखाखातीर में कितें 
करतात ताजो परीणाम फुडें कितें जातलो हे कित्याक येवजिनात ? आनी 
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आसा त्या परीणामांक तोंड दिवपाचे धाडस तांचेठांय कित्याक आसना ? " 

हांव विचारता त्या प्रश्नांक तिचेकडेन जापो नासताल्यो . ती मागीर 
वगीच रावताली . आपणापरस हांब तकलेन खूब बुदवंत आसा अशें ती मानून 
चलताली . म्हजे हे बुदवंतकायेक फावो तशी संद मेळिल्ली जाल्यार हांव 

दोतोर 
वो आदवोगाद जावन बरें नांव मेळ यतले आशिल्लें अशें तिका दिसतालें . ती 
वेळावेळ तशें उलोवनय दाखयताली . 


पेपगर आयिल्ल्या त्या भाशणाचो वाचप्यांचेर बरोच परीणाम जालो . 
जायत्या जाणांनी त्या बिशयाचेर आपणाल्यो प्रतिक्रिया प्रगट केल्यो . संपादकाक 
पत्रां येवपाक लागली . भाशण करपी चलयेचें नांव जाणा जावन घेवपाची जायते 
जाणांनी इत्सा दाखयल्ली . हांव त्या दिसांनी वेळान वेळ काडून ' सत्यवार्ता ' 
वाचतालें . 

भाशणांतले मुद्दे फट , दादल्यांचेर बगीच आरोप केल्यात ' अशी जायत्या 
जाणांनी टीका केल्ली . संपादकान आपल्या मेमाळ्याची प्रसिद्धी जावपाखातीर 
वगीच एके चलयेच्या तोंडांत ही उतरां घाल्यांत अशेय बरोवन काय जाणांनी 
संपादकाक दुशणां दिल्ली . अखेर एकटयान अशें आव्हान केलें कीं , ' कापस्ताद 
आसा जाल्यार ते चलयेन आपले नांव सांगचें नाजाल्यार आपली चूक मान्य 
करची . उतरां फाटी घेवंची . दादल्यांचेर आरोप केल्यात ते फट आसात . हो 
समस्त दादल्यांचे जातीचो अपमान आसा . ' 

इतलो बोवाळ जातलो हाजी म्हाका कल्पना नाशिल्ली . हांव रागाभरशी 
चार उतरां उलयिल्लें . 

तशे पळोवंक गेल्यार म्हज्यान हे आव्हान स्विकारूं येतालें . जें कितें 
उलयिल्लें तातून फट कांय नाशिल्ले . दादल्यांचे पित्त चाळवल्लें ते आपणाल्या 
वर्माचेर घाय पडलो म्हण . 

एक दिन अकस्मात आपुण जावन संपादक म्हज्या घरा आयलो . तिळसानची 
वेळ . घरांत आनी कोण नाशिल्लो . तो लागी येता तें पळोवन हांव काचाबूल 
जालें . ताच्याजाग्यार म्हाका विज्ञानाचो सर दिसूक लागलो . कच्च करून आंग 
काडलें हांवें . ताच्या पावला कणकणी म्हज्या मनांत चिंतना उदेवपाक लागलों . 

... हाका म्हज्या घराचो पत्तो कोणे दिलो ? म्हज्या भाशणाचेर जो वाद 
सुरू जाला तातूंत म्हाका घुस्पावपा खातीर हो आयला . आतां हो म्हजें नांव , 
गांव , चारित्र्य हांची सगळ्यांची उस्तवारी करतलो . कामूच तांचें तें . म्हणजे जे 
हांव ताळपाक सोदतां तेंच घडटले . 

तो भितर आयलो आनी थंय आशिल्ल्या कदेलार आपुण जावन बसलो . 


निर्बळा 


हांवे भितभितच विचाल्लें , 

कित्याक आयल्यात तुमी ? " 
काम आसा तुमचेकडेन . " 
" कसलें तें ? " 

तुमी त्या दिसा में भाशण केल्लें आनी आमी ते आमच्या ' सत्य वार्ता त 
छापलें , ताचेर केदो वाद चल्ला हाची तुमकां कल्पना आसा काय ना हांव 


नकळों . " 


कल्पना आसा म्हाका . हांव नेमान वाचतां तुमचो पेपर . म्हजे खातीर 
तुमकां वायट उतरां सोंसची पडटात त्या खातीर हांव खंती आसां . 

" ताची म्हाका पर्वा ना . वाचण्यांच्या वायट - बया मनांची आमी कदर 
करतात . आनी तशे मनांक लावन घेवपाक म्हज्या जिवितांतलो हो पयलोच प्रसंग 


न्हय . " 
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तुमी तो वाद मिटोवपाक सोदता आसतले न्हय ? " 
हय . फायच्या अंकात तो वाद सोंपता . " 

म्हणटकच म्हज्या नांवाची आनी प्रतिक्रियेची तुमकां गरज आसतली 
न्हय ? 

ना . इतलो वाद चल्ला आसताना तुमी आजून मेरेन आपणाली फोडणीशी 
बो स्पष्टीकरण पेपराखातीर धाडूना वो आमकां येवन मेळूना हाचो अर्थ तुमकां 
परत त्या विशयाचेर कांय उलोवपाचे ना . अशें हांवें मानले . हांव कोणाचेर फोर्स 
करीना . म्हजे वृत्तपत्र नितींत तें बसना . 

आयजवेर पळयिल्ल्या दादल्यांमदीं हो मनीस म्हाका वेगळोसो दिसलो . 
मात आडखळ नासताना तो उलयतालो . 

खरे सांगू त्या दिसाची तुमची ती उतरां आयकून हांव ख - यांनीच प्रभावीत 
जालों . तुमी खरेंच हुशार आसात . तुमचे शिक्षण कितलें ? " 

धावी पास . मेट्रीकेक शिक्षण सोडले . " 
कित्याक ? " 
सोडचे पडले . ' 
ह्या विशयाचेर म्हाका आनीक उलोवणें वाडोवपाचें नाशिल्लें . 

काय नजो . तुमी म्हज्या ऑफिसांत काम करशात ? तुमच्या आवडीच्या 
विशयाचेर लेख बरोवपाचीय संद तुमकां मेळट ली . घरांत कोण नासता ? 

आसता . बापूय म्हजो . " 
तुमी नोकरेक येतात म्हज्या ऑफिसांत ? " 

हांव कितलोतरी वेळ वगीच रावलें . चिंतना चलताली . नेमाळ्याच्या 
ऑफिसांत नोकरी ! संपादकाचे कॅबीन . कॅबीनाचें दार बंद . भितर दोगांच . 


निर्बळा 


सहानूभुति दाखोवपी संपादक एक दीस अब्रू लुटलो . नोकरेचें हायस दाखोवन 
म्हज्या दुबळेपणाचो फायदो घेतलो .... 

ना . ही नोकरी नाका . ' 
म्हजें काळीज आडलें . ताणे म्हाका परतून विचाल्लें - 

एक तारखेकसान येतात - तुमी ? " 

प्रिन्सिपलाखातीर मेट्रीकेक इश्कोल सोडिल्ल्या म्हाका ह्या संपादकाचो 
मातय भरवंसो दिसना जालो आनी हांवें हळ्ळे - 

" ना , म्हाका ही नोकरी नाका . " 

हांवें म्हजो न्हयकार स्पश्टपणान आनी खरपणान मांड ठो . संपादक खजील 
जालो . ' सॉरी टू डिस्टर्ब यू ' अशें कितेशें ताणे म्हळळे आनी आयिल्ल्या पावलान 
तो परतलो . ताचे उपकार मानपाचे वो ताका निरोप दिवपाचे कसलेच काम 
म्हजेकडसून जालें ना . दूदान ओंठ भाजतकच ताक लेगीत फुकून पिता तशी गत 
जाल्ली म्हजी . 

हांव येवजित आशिल्लें . इतल्यान म्हजो बापूय भितर सल्लो 

सपना ह्या दारांतल्यान भायर सल्ला तो दादलो कोग ? " 
हांव भियेलें . 

हो मात हजार बायलांक घरांत हाडून तांचे वांगडा राती सारता आनी 
एकाद्रो दादलो घरांत आयल्यार म्हजेर धेगसावप ! " 

हांवें म्हळे - 


कोण न्ही . " 


म्हाका फटयता ? हांवें पळयलां ताका . आतां वगी रावतां हांव . दुसरे 
फावट ह्या घरांत परकी दादल्याची पावलां म्हाका विचाल्लेबगर पडली जाल्यार 
तुजे आनी ताजे दांत काडून हातांत दितलों , लक्षांत दवर . तुकां सोयरीक पळयतां 
हांव . तूं लग्नाचे जालां . लग्न करून दितां . " 

लग्न ' म्हणीनाफुडें म्हज्या आंगांर कांटो फुल्लो . 
हावे किंवाटून म्हळळे , 
नाका . हांव लग्न जाव . ना . " 

लग्न जावचें ना जाल्यार कितें पासडी पडपाचो धंदो करतलें ? ज्या . 
मनशाक हांव उतर दितलों ताजेकडेन तुका लग्न जावचेंच पडटलें . " 

आनी म्हजी तकली गरगरपाक लागली . लग्न जायनास्तना आंकवारपणान 
जिवीत सारपाची सपनां पळयताले हांव . जें जें येवजितालें ताच्या उरफाटें घडटालें . 
बापूय जें उलयलो तें तो खरें केलेबगर रावंचो ना , हाजी म्हाका पुराय खात्री 
आशिल्ली . 

केन्ना केन्नाय हाव भावनाचे सुवादीन जातालें . म्हाका दिसतालें , 
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हिदिल्लेकडेन बापायच्या आंगांर पेत्रोल ओतोवंचें आनी फस्काची काडी पेटोवन 
ताका लासून वडोवंचो . 

... असले मनीस ह्या संवसारांत आसचेपरस मेल्ले हजार वाटांनी बरे ! 
बायलांक गुरवार करून , तांच्या पोटांतल्या अर्भकाक मारून वडोवपी दादले 
जाय तरी कोणाक ? ' 

पूण म्हजी सगळी तिडक खंतीनच काबार जाताली . बापायचो खून करून 
बंदखणिची सोपणां चडपाची म्हजी इत्सा नाशिल्ली . कोर्टाचो निकाल म्हजे वटेन 
केन्नाच लागचो नाशिल्लो . 

कोर्ट फक्त खूनी कोण तो सोदून काडटा . ताणे खून कित्याक केलो तें 
पळयना . एकट्याचो खून जाल्ल्यान कितले जाणांचे जीव वांचले हे कोर्ट पळयना . 
कायदयाक नीत , दया , मोग असल्यो भावना खबर नासतात . तळयादेगेर मरून 
पडिल्ल्या अर्भकाची केस कोण चलयतलो ? असल्या सादया केसींक मोल ना . 
तोय एक खून हे नदरेन ते गजालीकडेन कोण पळयना . ' 

बापायचो खून करपाचो विचार म्हजे तकलेंतल्यान गेलो आनी ताचे जाग्यार 
हांवेच जीव दिवपाचो विचार मनांत धुवक लागलो . 
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सुशमाचो वाडदीस आशिल्लो . सुशमान इश्कोलांतल्या आपल्या वांगड्यांक 
आफयिल्लें . हांव सकाळसान रांदनी - म्हन्यान आशिल्लें . उमेदीन सगळी कामां 
करतालें . हांवें बरेचशे जिनस केल्ले . शिरो , भाजीपुरी , भजी , बटाटवडे जायतें 
केल्लें . • सकाळसान म्हाका फुरसद नाशिल्ली . 

सगळे करून हांवें सुशमाक भायर काडलें . ताजे केस वळयले , ताका कपडे 
घाले . सुशमान विचाल्लें , 

सपनादीदी . तूं भायर सरना ? " 
हांव ? कित्याक गो ? म्हज़ो कांय वाडदीस न्ही . " 

पूण म्हज्या वाडदीसाक लोक येतले ताकां हांव कितें सांगू ? ते केंस , 
तोंड ! शी : धू वचून . " 

तांकां सांग हांव एक कुक म्हणून . " 

केनाच सांगचे ना . तूं म्हजी दीदीच . लोकांनी विचाल्ल्यार हांव कितें 
सांगतले जाणा ? " 

कितें सांगतलें ? " 
म्हजी मावशी . हांव तिका सपनादीदी म्हण्टां अशेच सांगतलें . " 

आनी सुशमाच्या आगयाक लागून हांवें बसिनाम्हयन वचून घसघशीत 
तोंड धुवून घेतले . सुशमाची आई फणी घेवन आयली आनी तिणे म्हळे , " सपना 
तुज्या केसांचो आज हांव आंबाडो घालतां . बरोऽजातलो . अशे लांब केस म्हाका 
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बसोवन आपूण हज्या केसांवो आंबाडो घालूक लागली . 

खूब तेंपान हांव हारशांत पळ यतालें . हांलीं हांवें हारशांत लेगीत 
पळोवपाचें सोडिल्लें . 

' तूं जाप्टें जालां ' ही बापायन म्हणिल्ली उतरां म्हाका खरी दिसली . 

आंगलोटाचेर नदर मारतकीर म्हाका म्हजे पिरायेची जाणीव जाली . रूंद 
तोंडाक सुशमाचे आईन घाल्लो पिळांचो आंबाडो सोबतालो . मेजाचो खण उकतो 
करून सुशमाचे आईन म्हाका स्नो , पोव , गंध सगळे साहित्य काडून दिले आनी 
वयल्यान म्हळळे , 

सपना , खरे सांगू ? ह्या साधनांची तुकां मात्तूय गरज ना . मेकअप 
करून लेगीत कोणाचीच जावंची ना इतली तुजी कात गोरी आनी तिकतिकीत 
आसा . ” म्हजें खुमडे हारशांत पळोवन हांव म्हजे म्हाकाच तोखेवंक लागले . 

सुशमाचे आईन आरमार उकती केली आनी मळबाकोराची साडी भायर 
काडली . म्हज्या म्ह यान ती साडी धरून तिणे म्हळ्ळे , 

सपना , तुकां ही साडी खन्यांनीच सोबतली . न्हेसून पळय . " 
सुशमाचे आई , कितें करता हैं ? ना , ही साडी म्हाका नाका . 
सपना , न्हेसून तरी पळय . तुका ती चड बरी दिसतली . " 

तुमी म्हजेर इसलो मोग करतात ताका लागून हांव पीशे जातले . ही 
इतली मोलादीक साडी म्हाका नाका . " 

ना सपना ही मोलादीक न्ही . तूं न्हेसना जाल्यार म्हाका वायट दिसतलें . " 
हांवें मोन्यानी ती साडी हातांत घेतली . हांवें मनांत म्हळ्ळे , 
म्हज्या ह्या सुखाक कोणाचीच नदर लागना जाल्यार पुरो ... 

हांवें कुडीचे दार धांपलें आनी साडी न्हेसूक लागले . म्हज्या गोऱ्या आंगांक 
साडयेचो तो निळो रंग खरेंच सोबतालो . निळी साडी , ताजेर निळो ब्लावज ! 

हांवें कुडीचे दार उकतें केलें . सुशमाची आई इतलो वेळ दारांतच उबी 
आशिल्ली . म्हाका पळोवन तिणे म्हळे , 

सपना तुका देवान सगळे दिला . रंग दिला – रुप दिला . एखाद्र 
अप्सरेवरी तूं दिसता गो ! 

" तेंच देवाले चुकले . पुराणांतल्यो अप्सरा खिणभ राखातीर हे धर्तरेर 
अवतरल्यो . तांची कोणाक नसाय जाली ना . पूण आज महजीच म्हाका नसाय 
जावंक लागल्या . आजमेरेन जे पावल हावें उबल्लें तें रेब्यांत पडलें . म्हजे 
कुडीकडेन हळशिकावणे नदरेन पळोवन बुरशेपणाची उतरां उलयिल्ली 
आयकतसान हांव म्हज्या रूपाचेर विटलां . हे म्हजे कुडीची अपुरबाय करची , 
तोखेवचे अशें म्हाका केन्नाच दिसना . आतां लेगीत हारशांत पळयल्यार दादल्यांचे 
दोन दोळे खावंक आयिल्लेभशेन दिसतात . " 
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" तूं हो दुबाव तुजे तक तलो काडून वडय . तूं भिला . तु शो हो भय न । 
जावपाक जाय . आता मातशे हांस पळोवंया . " 

हांव हांसलें . 

तांबड्या ओठांभितल्ले तुजे दांत मोतयां कशे चकचकतात . 

सुशमाचे आईन सांगलें आनी जो दुबाव म्हाका दिसतालो तोच दुबाव 
तिकाय पडलो आसूक जाय . 

म्हज्या ब्लावजासकयले उकते फाटीर हात भोंवडांवपाची उमळशीक 
सुशमाचे आईकय आवरूंक आयली ना . 

हांव तिचे मुखावयले कुशीन सल्लें . इतल्यान सुशमान येवन म्हाका वेंग 
माल्लो . 

" सपनादीदी , तं कितली बरी दिसता ! सदांच असो आंबाडो कित्याक 
घालीना ? आज तूं ख - यांनीच बरी दिसता . " 

केन्नाच ना . म्हजेपरस तूं बरें दिसता . " 
सुशमाच्यो इश्टीणी आयल्यो आनी तें भायर गेले . 

सुशमाच्या वाडदीसाक आयिल्ल्या सगळ यांक हांव एक चर्चेचो विशय 
जावन पडलो . सुशमान म्ह जी वळख आपली मावशी म्हणून करून दिल्याबराबर 
सगळयांक सुशमाची नसाय जावंक लागली . आपणाकय अशीच मावशी आसूक 
जाय आशिल्ली अशें म्हणूकय दोगतीगजाणां फाटी रावली नात . कोण कोण तर 
खंयचे नटयेची सर लावंक लागली . 

' खाडकी अमक्याभशेन दिसता , तर दोळे अमके नटयेभशेन दिसतात . 
हांवें तांची सगळी उलोवणी आयकलीं . ती सगळी सुशमाक विचारताली , 
' खंयची मावशी ? खंय रावता ? कितें करता ? ' 

हजार प्रस्न पूण सुशमा हुशार ! तें तांकां कांयच सांग नासले . वयल्यावयर 
जापो दिताले आनी विशय बदलतालें . म्हाका ताचे बुदवंत कायेचे कौतूक दिसले . 
सुशमायेदें आसतना म्हाकाय अशीच शाणेपणा आयिल्ली 

मनशाक परिस्थिती सगळे शिकयता 
हावें मनांत म्हणिल्लें . 
" सपनादिदि केक कापया 

सुशमान येवन म्हाका ओडीत भायर व्हेलें . सगळी भुरगी भोवतणी 
बशिल्ली . 
सुशमान एकूच फूंक मारून केकावयल्यो सवूय मेणवाती पालयल्यो . 

. 
नकळटाना म्हज्या दोळयांत दुकाआयली . म्हाका म्हजें भुरगेपण येवजलें . 

सुशमाची अपुरबाय करपाक आज ताची आवय आसा , पूण म्हजी 
आवय म्हाका स वर्साचें आसतनाच ह्या संवसारांत एकटे सोडून गेली . 
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हावें बेगीबेगीन दोळे पुसले आनी भुरग्यांक च्या दिवपाच्या कामाक 
लागले . 

वाडदिसाचो प्रोग्राम जातकीर हावें म्हळे , “ सुशमाचे आई , हांव वतां . " 

आनी न्हेशिल्ली साडी हांव सोडोवंक लागलें तें पळोवन सुशमाची आई 
म्हाका आडावंक लागली . 

सपना , कितें करता तूं हे ? " 
ही साडी सोडयतां आनी हांव न्हेसून आयिल्ले ती न्हेसतां . 
कांयच गरज ना . ही साडी तुका . तीच न्हेसून चल . " 
सुशमाचे आई , कितलो मोग करता ? " 

सपना आरमार भरून म्हजेकडेन साडयो आसात . पूण तांतली एकूय 
न्हेसन दिसना . कसलीच इत्सा जायना . केनाय दिसता ह्यो सगळ यो साड्यो 
लासून तांचो गोबोर करचो . " 

" 
नाका तशें करूं नाका . सुशमाक मेळटल्यो . " 


त्याच भेसांत हांव घरा आयलें . दार उकतेच आशिल्लें 

आज हो 
बेगीन घरा आयला जांवये 

म्हाका दुबाव पडलो . 

आमोरी जाल्ली . सुर्या केन्नाच अस्तमलेलो . मळबाचो निळो रंग म्हज्या 
आंगावयल्या भेसाक मॅच जातालो . हांव मुमुरखेंच हांसलें . 

हांव भितर सरले . बापूय आपले कुडीत सोन्याचे मस्तेंत आशिल्लो . ताका 
सोरो बरोच चडील्लो हे पळ यतनाच कळ टालें . 

हांव म्हजे कुडीत वचून हारशामुखार उबें रावलें . ट्रंक उकतें करून हावें 
म्हजे आवयचो सांबाळून दवरिल्लो फास्केंत घाल्लो फोटो भायर काडलो . 
आवयभशेन रूप आयिल्लें म्हाका . फोटो हड्डयाकडेन घट्ट धरून हांव रडूक लागले . 

इतल्यान बापायचो आवाज आयलो . आनी हांवें कच्च करून आंग काडलें . 

चलपाचीय शक्त नाशिल्लो तो बेबदो बापूय म्हज्या कुडीच्या दारांत येवन 
उबो रावलो . ताज्यान उबें रावपाकय जाय नाशिल्लें . दाराच्या आदारार उबो 
आशिल्लो तो ! 

ताचो तो अवतार पळोवन म्हाका भिरांत दिसली . ताज्या तांबड्यागुंज 
दोळ्यांतल्यान उजो भायर सरता आनी त्या उज्याचो धग इतले पयस लेगीत 
म्हाका बादता अशें म्हाका दिसले . आपुण कितें उलयता हाजीय ताका सुद 
नाशिल्ली . ताणे म्हाका विचाल्लें , 

सपना , खंय ऽय आ 55 शिऽऽ लें गो sss ? " जीब ताळयाक 
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लायनास्तना तो उलयतालो . बेठेच हात हालयतालो . हांव ओग्गी रावले . 

खंय य गेल्लें गो ? आयकूक येना ? " 
तरीय हांव वगीच . 

कोणाक सोदूंक गेलें गो ss ? मेळ्ळो ? इतलो वेळ कोणाचे वेंगेंत 
आशिल्लें ? " 

बाबा तूं कितें उलयता ? इतलें सूज ! " 

सू ऽ ऽ ज ! हं ! कोण सूज गो ! हांव ? स 55 ग 55 ळे सू 55 ज ! 
सगळे बुरशे तूं , हांव , सगळे ! " 

तो एकसारको बडबडत आशिल्लो , 
" तूं भुरगें आसा . तुकां मगो कांय खबर ना . यो , हांव शिकयतां तुकां ' 
अशें 

म्हणून तो फुडें फुडें येवपाक लागलो . तितलें हांव फाटीं फाटीं 
वचपाक लागले . म्हज्या पोटांत भंयांचो गुळो उठलो . कितें जातले हे येवजूनच 
म्हजे दोळे गरगरूक लागले . म्हज्या आंगांतली सगळी शक्त ना जाल्लेभशेन 
म्हाका दिसले . म्हज्या हातांतलो आवयचो फोटो गळून सकयल पडलो . सगळयाक 
कंवच्योच कंवच्यो जाल्यो . 

शेर्त ही वायट घडणुकीची नखलामी ! म्हज्या मनांत पाल चुकचुकली . 
ही ऽऽ ही 555 ही 5555 " 
तो हांसतालो . 

इतले दीस खबरच नाशिल्लें . घरांत हो म्हाल आसतना भायर कित्याक 
वजपाक जाय ? " 

ताजे पांय आतां सारके पडटाले . पूण वासनेचे भूत ताजे गोमटेर बशिल्लें . 
बापायची ही जनावराची वृत्ती म्हज्यान पळोवंक नजो जाली . 

वचून वचून कितले फाटीं वतले ? यो , बरेभशेन लागी यो . तुका पळोवन 
हांव भुल्लसला . यो बेगीन यो . " 

आनीक फाटल्यान वचपाक म्हाका जागोच नाशिल्लो . हांव वणटीक वचून 
आदळ्ळे . 

ना . फाटल्यान सर पयलीं . तूं कोण आनी हांव कोण हाजें भान तरी 


आसा ? " 


उश्णो नेट हाडून हांवें विचाल्लें . 

आमच्या नात्याची म्हाका पर्वा ना . आज तूं एक बायल आनी हांव एक 
दादलो म्हगून हांगां आसात . ' 

" 
थू ' करून हांव बापायच्या तोंडांबरोबर पच्च करून थुकलें . पूण 
लजकाडो तो म्हाका म्ह - यान ओडूंक लागलो . 

आशिल्ली नाशिल्ली सगळी शक्त एकवटावन हांवें ताका धुकलून वडयलो . 
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सकयल पडिल्ल्यो कंवच्यो ताज्या हातापायाक लागल्यो . रगताच्यो धारो व्हावूक 
लागल्यो . ताजी शीर तापली . उठून उबो रावत ताणे म्हज्या दोनय पोल्यांर दोन 
फुलयली आनी म्हळे , 

सपना , म्हजेकडेन खेळ करूं नाका . आज तूं म्हाका जाय . एक बायल 


म्हणून जाय . " 


आनीक विरोध करपाक म्हजेकडेन जमलेच ना . 
म्हज्या दोळयांमुखार एकदम काळोख आयलो . म्हाका घुवळ आयली . 


सुद आयली तेन्ना हांवें दोळे उक्ते केले . म्हज्या बापायन म्हजी 
सगळी कूड भश्टून वडयिल्ली . 

दिवो पेटत आशिल्लो . बापायचे भूत सुस्त हिदिल्लें . ताज्या 
आंगांर कांयच नाशिल्लें . म्हाका कीळस आयली . हांव उठून बसले . म्हज्यान 
जो कशे दिसपाक लागले पूण नेटान हांव उठून उबें रावले . अस्ताव्यस्त पडिल्ले 
कपडे एकठांय केले . फुटिल्ल्या हारशांतल्यान आवयचो फोटो काडलो . आसलो 
ससो ट्रकांत दवरलो . 
म्हजी निळी साडी चुरून गेल्ली . 

हाजेफुडें कुडीक केन्नाच अशें नटोवप ना . हातांतली निळी साडी हांवें 
शेवटून माल्ली . सदचे जुनेर न्हेसून हांव म्हजे खाटीर येवन आड पडलें . 

जें कितें घडील्लें तें सगळेच कल्पनेभायलें आशिल्लें . उरील्ली सगळी रात 
ये वजून काडली . जीव दिवपाबगर दुसरो कसलोच उपाय म्हजेमुखार नाशिल्लो . 
आज पयलेखेप बापायन म्हजी विटबना केल्ली . घडील्लो सगळो प्रसंग परत परत 
येवजूंक लागलो आनी पोटांत धवळुन आयलें . 

मान्न्यांत वचन हांवें ताळयांत बोटां घालून बळयां ओंकून वडयलें . म्हाका 
मातशें सूऽऽ जालें . 

परतून खाटीर येवन हांव आड पडले . बापूय घोरेतालो . ताजी घोरेवाणी 
कनार सादताली . 

धांवत वचून बापायचे गोमटेक घांस मारीनशें म्हाका जालें . पूण दुकां 
गाळपाबगर हांव कांयच करपाक शकले ना . 


कोंब्याचो साद आयकून हांव उठून बसले . हारशांत पळोवपाची म्हाका 
इत्सा नाशिल्ली . तरीय म्हज़ी नदर गेली . रातभर न्हीद नाशिल्ल्यान दोळे 
तटतटील्ले . बारा वरांभितर आपल्या आंगांवयलें बरेचशें मास देविल्ल्याभशेन 
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म्हाका दिसले . आंगांतलो ब्लावज एकदम सदळ जावंक लागलो . आदल्या दिसा 
सुशमाचे आईन घाल्लो त्या आंबाड्याचे केस भूताभशेन जाल्ले . तांबडे ओंठ 
करपल्ले . 

मागिलदरान कोळमेकडेन फातराचेर बसून हांव दांत घासूंक लागले . वयर 
कितलींशीच सवणीं भुर्र करून उडटाली . मदींच चूक , चूक करताली . पणसाच्या 
झाडाचेर एकूच कावळो आशिल्लो . हांवें तीरान ताजेर फातोर मोखलो आनी 
ताका धांवडायलो . म्हाका म्हज्या भुरगेपणांतलो प्रसंग येवजलो . मोग म्हळयार 
कितें तें स्मीतान म्हाका कावळ यावयल्यान शिकयिल्लें . 
एक दादलो आनी बायल ... मोग . 

गुरवार 

असल्यो गजाली तेन्ना 
स्मीताक चड कळटाल्यो . हांव ताजेकडल्यान त्यो समजून घेतालें . पूण आतां 
समजावपाचें कांयच उरूक नासलें . जें कितें ताका खबर नाशिल्लें तें सगळं आतां 
प्रत्यक्षान घडील्ल्यान म्हाका अनवळखी अशें कांयच नासले . 

लहानपणांत कमलकाकीन म्हज्या बापायक बेबदो म्हणिल्लें तेन्ना म्हाका 
राग आयिल्लो पूण आज कमलकाकी नाशिल्ली 

आशिल्ली जाल्यार ती खूब आपुलकाय दाखयतली आशिल्ली . 
म्हाका खूब उदास दिसूक लागले . हांव सगळ्यांचेर वाजेले . म्हजे कुडीचेर , 
सैमाचेर , सगळ्यांचेर . एदया व्हडल्या संवसारांत म्हजो आपलो असो कोणूच 
नाशिल्लो . हांव एकटे पडील्ले . सामकें एकटे ! 

हातां लो पीटो काबार जालो तरी हांव कितलोतरी वेळ तेच तंदरीत 
उल्लें . बापायची जाग येतकीर हांव थंयचे उठले . 

बापायचेर नदरच पडची न्ही , अशें म्हाका दिसले . पूण तोंड घेवन तरी 
खंय वतले ? ह्या संवसारांतल्या समस्त दादल्यांविशी म्हजे मन विटिल्लें . 

दादल्यांक वासनेबगर कांयच येवजना . 
खंयय गेलें तरी दादल्यांची अदाशी नदर चुकोवंक शकचे ना ... हाजी 
म्हाका पुराय खात्री आशिल्ली . हणून हांवें एकाच जाग्यार रावन म्हजे जीणेचो 
खेळ खेळपाचें थारायलें . 

आजमेरेन जितले दाव खेळून जाले त्या सगळया दावांनी म्हाकाच हार 
खावंची पडिल्ली . म्हाका एकूयदां जैत मेळूक नासले . 

हांव उठून भितर आयलें . राती कांयच घडलें ना हे तरेन बापूय वावुरतालो 
पूण म्हाका मात तकली वयर काडून पळोवपाक धीर जायनासलो . हांव भियेल्लें 
काचाबूल जाल्लें . पूण तो तोंड धांपून भायर सरून गेलो . 

भायर सरपाक म्हज्या जीवार आयलें . घरांतल्यान पावलच भायर काडचें 
न्ही अशें म्हाका दिसले . सुशमागेर वचचे न्ही अशें हावें थारायलें . 

दिसभर हाथणार लोळ्ळे . रानीत उजो केलं ' ना . बापूय तर जेवणाक 
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लेगीत नासतालोच . 

सकाळसान हांवें कांयच खालें ना , कांयच पिलें ना . जीभेची रूचच गेल्ली . 
दिसभर हांव उपाशी पडले . 


तिळसांज जाता म्हळयार म्हाका कच्च जालें . कालचेवरी तो राक्षस 
यतलो आनी मागीर - - - - ' 

म्हज्यान मुखार येवजूंक नजो जालें . 

ल्हवूल्हवू काळोख जायत आयलो . हांवें भोंवताणी नदर माल्ली आनी हांव 
काचाबूल जालें . कुडीतलो काळोख म्हाका खावंक येवंक लागलो . हांब बेगीबेगीन 
उठले आनी हांवें दिवो लायलो . उजवाड जातकीर म्हाका मातशें बरें दिसले . 

दिसभर पोटांत कांय नाशिल्ल्यान म्हाका घुवळिल्लेभशेन जावपाक 
लागलें . हांव उठून रांदनीम्हन्यान आयलें . तांदूळ धुवून पेजेक वडयलें . हरशी 
म्हाका पेज केन्नाच नाका जाताली पूण आज आनीक रूच खंयची ? 

हांव जेवंक बसले . पोटाक चुरचुरीत भूक लागिल्ल्यान जेविल्ली ती पेज 
रूचीक लागली . हांव पोटभर जेवले आनी उरिल्ली तशीच धांपून दवल्ली . 

आदले राती न्ही द नाशिल्ल्यान खरे म्हळयार हाथणार पडटनाच न्हीद 
येवपाची पूण बापूय येतलो ह्या हुस्क्यान हांव जागेंच उल्लें . मातसो खट् खूट 
आवाज जालो जाल्य र बापूय आयलो ह्या भंयान म्हणें काळीज धडधडटालें . 
कुडीचे दार हावें घट्ट धांपिल्लें पूण ताच्यान तें धाडावन मोडूं येतालें . 

खूब वेळ जालो तरी बापायचो पत्तो नाशिल्लो . रात बरीच जाल्ली . 
सगळेकडेन किण्ण पडिल्लें . मदींच सुणे भोंकताले . तितल्याच आवाजान मातशी 
शांतताय भंगताली . 

सगळी रात काबार जातकीर फांतोड्डेर बापूय घरांत भितर सल्लो . 

आदले राती जाल्ले गजालीचें ताका पिकसांव जालां आसूंक जाय आनी 
ताका लागून तो तोंड घेवन गेल्लो असो हांवें समज करून घेतलो . पूण ते 
गजालीविशीं बापायन एक उतर काडलें ना . पूण म्हाका मात दिसताले , 
... बाबान दोळयांत दुकां हाड वीं आनी म्हणचें , ' सपना , चुकलों हांव . सोन्याचे 
धुंवळीत घडलें तशें . ' 

पूण बायल मेली तेन्ना एक दूक दोळयांत हाडूं नाशिल्लो बापूय ह्या 
कामांक कसो खंती जायत आसलो ? 
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दोन दीस हांव आपणागेर आयलेंना तें पळोवन सुशमाचे आईन सुशमाक 
वासपुशेक धाडले . 

म्हगेर येवपाची ताजी पयलीच खेप . दार उकतेंच आशिल्लें . तें नीट 
भितर सल्लें . आवयचो फोटो घेवन हांव रडत बशिल्लें . ताणे म्हाका धट्ट वेंग 
माल्ली आनी म्हळ्ळे , 

सपनादीदी , तूं कित्याक आयली ना काल पयर ? " 
हरशींच गो . जीवाक बरें नाशिल्लें . " 
फट . तूं फट उलयता . ' 
खयांनीच तर . तकली उसळटाली . ' ' 
' तूं म्हजेकडेन केन्नाच खरें उत्यना . हांव जाणा . ' 
" आनी हे कितें दीदी , तुजें तोंड सगळे मोट्टे जालां . सुजिल्ल्याभशेन . " 
ना गो . तुका 

दिसता तशें . " 
" चल दीदी . तुका आईन आफयलां . " 

म्हाका ताजें मन मोडपाक जालेंना . हांव तशेंच भायर सल्लें आनी 
सुशमागेर गेलें . सुशमाचे आईक तोंड दाखोवपाची म्हाका इत्सा नाशिल्ली . हांव 
जाणा आशिल्लें . 

ती विचारतली आनी मागीर ति वेपासून लिपोवप शक्य जावचे ना . 
घडील्ली गजाल तिसऱ्या मनशाक सांगपाक हांव थरथरतालें . 
हांब भितर सरतनाच तिणे पयलो प्रस्न केलो , 
" सपना , कितें जालें गो पापया तुका ? अशी कितें दशा करून घेतल्या ? " 
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आनी हांव रडूंक लागलें . हांवें खूब रडून घेतले आनी रडत रडत हांवे 
सगळी गजाल सुशमाचे आईक सांगली . 

" ते निळे साडयेन म्हजो घात केलो . " 

साडयेचो परीणाम न्ही तो सपना . त्या अधाशाची नदर तुजे कुडीचेर 
आशिल्ली , साडयेचेर न्ही . 

तेंय बो खरें . तेय राती हांव कसलीय बोंदरी साडी न्हेशिल्लें तरी तेंच 
घडटलें आशिल्लें . 

हांव म्हज्या कामाक लागले . सुशमाचे आईन म्हळे . 

सपना हे गजालीचेर विश्वास बसपाक खूब कठीण न्ही ? एका 
बापायकडल्यान धुवेचेर आगळीक ही गजालच कल्पनेभायली . " 

हय . पूण सत्य हे सदांच भयानक आसता . ते फक्त अणभव येतल्याकच 
खबर आसा . दुसन्यांक तातून अतिशयोक्ती दिसता . ' ' 

नेमाळयाचेर प्रसिद्ध जाल्ल्यो त्यो म्हज्या भाशणा वयल्यो प्रतिक्रिया म्हाका 
येवजल्यो . हांवे दादल्यांचेर केल्ल्या आरोपांचेर लोकांनी दुबाव घेतिल्लो . म्हाका 
लोकांनी फटींग केल्लें . म्हजेर विश्वास दवरपी एकलोच तो नेमाळ्याचो संपादक ! 

दीदी , तुका कोणतरी सोदता . ' " 
सुशमान धांवत येवन म्हाका सांगलें . 
हांवें कच्च करून आंग काडलें . 

कोण काय म्हाका सोदूंक आयला ? ' 

हांवें येवजिलें आनी हांव बेगीबेगीन भायर आयलें . आमच्याच वाड्यावयलो 
तो भुरगो आशिल्लो . 

हे आनी कितें लचांण काय ? ' 
हांव मनांतल्यान भियेलें . 

तुका तुज्या बापायन आफयलां . " 
त्या भुरग्यान सांगलें . 
कित्याक ? " 
म्हाका कांयच खबर ना . सांगले , धांवत वच आन रकाद दी . " 
रोकड़ेंच आफयलां ? " 

हय . आतां . " 

इतले सांगून तो आयिल्लो तसो गेलो . म्हजे तकलेत हजार विचार आयले 
सुशमाचे आईन ताका तंदरीतल्यान जागे केले . 

सपना कित्याक आफयलां जातले गो तुज्या बापायन ? " 

" हो म्हजो बापूय म्हाका जल्मभर पिडूक लागला . जातनाच मेल्ले 
जाल्यार खूब बरें जातले आशिल्लें पूण देवाक म्हजी मातय काकूळट येना . " 
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म्हज्या ह्या उतरांनी तिचेंय काळीज दुखले पूर्ण तिचो नाईलाज आसलो . 
घोवाकडल्यान छळणूक जाल्ली जाल्यार ती म्हाका डायवोर्स घेवंक सुचयतली 
आसली पूण बापूय आनी धूव ह्या नात्याखातीर तिवूय पेंचांत पडिल्ली . 


हांव घरा आयलें . हुमन्यार उबें रावन हांवें भितल्लो अदमास घेतलो . 
कोणतरी दोग तीग जाण उलयताले . हांवे बारीकसाण दिली . म्हाका सारकी 
उतरां आयकूक आयलीं नात पूण पैशांच्यो कसल्यो तरी भानगडी चलतात हाज़ो 
म्हाका दुबाव पडलो . 

बाबान कोणाकडल्यान तरी पैशे घेतल्यात आनी देणेकार आतां पैशांखातीर 
आयला ... 


म्हाका दिसले . 


हांव भितर आयलें . बापायचे कुडीत दोगजाण अनवळखी मनीस आशिल्ले . 
हांवे ल्हवूच पळयलें . दोगूयजाण बरे लांबरूंद आशिल्ले . म्हजी जाग येनाफुडें 
बापायन तांकां शिटकायलें आनी तांच्यो गजाली बंद जाल्यो कुडींत अकस्मात 
शांतताय पातळ्ळी . 

सपना तुका पळोवपाक आयल्यात . तो आयल्यान बसला तो न्हवरो 
रजनीकांत . ताजेकडेन हांवें तुजें लग्न थारायलां . हो तागेलो इश्ट शिरीश . तांकां 
च्या कर आनी घेवन चल . 

म्हजे तकलेंत एकदम उजवाड पडलो . कांय दिसांफाटी बापायन म्हणिल्ली 
ती उतरां आतां म्हाका याद जालीं . 

ज्या भुरग्याकडेन हांव लग्न थारायतलों , ताजेचकडेन तुका लग्न जावंचें 
पडटलें , 

जो प्रसंग म्हजे जीणेत घडचो न्ही अशें म्हाका दिसतालें , तोच प्रसंग 
हजेमुखार उबो राविल्लो . म्हाका दिसलें , 

एकदम पिश्यांभशेन करचें , म्हणटकीर भायर आयिल्ल्यांक दिसतलें 
हांव पिशे म्हणून . 

पूण तशेय करपाक म्हाका धीर जायना जालो . पिशेपणाचें संवंग 
म्हज्यान बरेतरेन करूं येताले पूण मागीर बापायचो तो अवतार म्हाका जीतें 
सोडचो नासलो . बापूय म्हाका मारतलो आशिल्लो थापटांनी , रोतांनी वळ येसर 
पेट्टलो आशिल्लो . 

. हो मार सोंसचेपरस मोन्यांनी तांचे मुखार वचून उबें रावप हेच म्हाका 
योग्य दिसले . 

हांवें च्या केली आनी दोनय हातांत च्याची कोपां घेवन हांव भायर 


... 


निर्बळा 
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आयलें . म्हजे हातपाय कडकडटाले . मुखार बशिल्ल्या दोगांयच्या हातांत हांवें 
च्याची कोपां दिली , उमथे मानेन . तकली मातय बयर काडली ना . बापायन म्हळे , 

बस सपना . " 
हांव येवन खाटीर बसलें . बापायन म्हळ्ळे , 

ही म्हज़ी चली . कोणाकय पसंत पडपासारकीच आसा 

ते दोगूय एकसारके पळयत रावले . न्हव - या म्ह - यान बशिल्ल्या इश्टान 
शिरोशान ताका ल्हवूच चिमटो काडलो आनी म्हळे , 

ए 5 5 माल बरो आसा . आं म्हण आनी वडय . फुडले मागीर पळोवंया . " 
ताणे कितलेंय ल्हव म्हळे तरी म्हाका तीं उतरां आयकूक आयलींच . 

लहानपणासान म्हाका असल्या उतरांची संवकळ जाल्ल्यान आतां व्हडलेशे 
काय दिसले ना . विरोध करचो अशें म्हाका मनांतल्यान दिसतालें . पूण दिसता 
तशे घडूक पाविल्लें जाल्यार म्हजी जीण ह्या भेसार केन्नाच पावची नासली . 
म्हजी जीणूच तशी आशिल्ली . भोंवांत घुस्पल्ली . तडेक येवंक मेळनास्तना 
मदल्यामदीं हुमकळटाली . दर खेप हिज्या आंगांतली दुबळेपणा म्हाका फाटी 
ओडटाली . दांव भियेताले आनी ह्या भंयांक लागून हांव कांयच करूंक पाव 
नासले . म्हज्या जिवितांत घडिल्ली ती धिटाय एकदांच ! ती म्हळयार स्टेजीर 
चडून केल्लें तें चार उतरांचे भाशण ! 

रागान दांत किड्डीत हांव तांचेमुखार बशिल्लें . ताणी म्हाका कांयच 
विचाल्ले ना . फक्त दोळयांनीच म्हाका पळोवन घेतले आनी ते वचपाक उठले . 
बापायन तांकां विचाल्लें , 

म्हणटकीर हांव कितें समजू ? " 

आनी समजूपाचें कितें उल्लां ? हे लग्न जातले . फुडल्या म्हयन्याचे 
पंदरा तारखेक . ' 

लग्न खंय करपाचे ? " 

लग्न एका देवळांत जातलें . सामके खाजगी रीतींत . कोण्णाक आफोवपाचे 
ना . गळ्यांत हार घालपाचे आनी लग्न करपाचें . " 

इतले सांगून ते गेले . तांचेबराबर बापूय भायर सल्लो . 


एकलेंच बसून हांव तांची रूपां आनी उतरां येवजूंक लागलें . रूपाविशीं 
प्रस्न नासलो पूण तांची ती उतरां मात म्हाका मानवली नात . बायलेक माल 
म्हणप म्हाका मातय आवडलेंना . ताज्या त्या इश्टाची नदर तर म्हजेर सामकी 
थिरावल्ली . तो म्हाका पळयत आशिल्लो आनी ताजे दोळे म्हाका बायजणांभशेन 
दिसताले . 


निर्बळा 


लग्न जाल्याउप्रांत असल्याच मनशांबराबर फुडें दीस काडचे पडटले 

येवजना फुडें म्हज्या आंगांर कांटो फुल्लो . लग्नाविशी म्हज्या मनांत ज्यो 
गोड कल्पना आशिल्ल्यो त्यो सगल्यो त्याच खीणांत ना नपश्चात जाल्यो . लग्न 
म्हळ्यार एक माटोव , बेंड , मंगलाष्टकां , अंतरपाट , फोगोटयो अशें जायतें म्हजे 
तकलेत आशिल्लें पूण ते सगळे आतां ना जालें . 

लग्न म्हळयार बापायन बळ जबरीन केल्लो एक वेवहार . 
हो रूक्ष वेवहार पसंत नासलो तरी ब्र काडपाक जागो नाशिल्लो . 

दुसऱ्या दिसा हांवें सुशमाचे आईक ही गजाल सांगली . तिकाय म्हजे लग्न 
जाल्लें नाका आसले . लग्न जावन आपणे में कितें भोगलां तें दुसऱ्यांच्या वाट्यांक 
येवचे न्ही अशें तिका दिसताले पूण म्हजो बापूय म्हज्या लग्नाची तारीक लेगीत 
थारावन मेकळो जाल्लो . 


निर्बळा 


९ . 


लग्नाच्या आदल्या दिसा हांव खूब दुखेस्त जालें . सुशमाक आनी ताचे 
आईक सोडून वचपाक म्हाका खंत भोगताली . एक अर्दान बापायचे भूत 
गोमटेवयल्यान सुट्टलें म्हण धादोसकाय जाल्ली . बापायचेर नदर पडल्यारूच 
म्हज्या पोटांत धवळूक लागतालें . 

. 
हावें सुशमाचे आईक ' हणिल्लें , 

म्हज्या बापायच्या हळशिकावण्या करणेतल्यान हाव सुटलें इतलेंच 
म्हाका सूऽ ऽ दिसता . " 

हय सपना . देवाचे दयेन तुजो घोव सभावान आनी चलणुकेन बरो 
आसल्यार पुरो . " 

ल्हानपणातसान इतले भोगपाची संवंय जाल्ल्या कारणान आतां फुडले 
भोगपाक व्हडलेशें कठीण वचचे ना . " 

" आजमेरेन तूं मेकळे आशिल्लें . तुज़ेर दुबाव घेवपाक कोण नाशिल्लो . 
लग्नाउप्रांत घोव बारीक सारीक गजालींचो दुबाव घेवंक लागल्यार तुका चड 
मानसिक त्रास जातले . " 

पूण म्हज्या गळ्यांतलो मणी पळोवन कोण सहसा वाटेक वच्चो ना . 
लग्न म्हळ्यार ते नदरेन एक सुरक्षितपणा कसो . लग्न जाल्ल्या बायलांपासून 
दादले पयस रावतात . " 

" वासनेक आशेल्ल्या दादल्यांक खंयचीय बायल सारकीच आसता . लग्न 
जाल्ली वा आंकवार , काळी वा गोरी , जाण्टी वा नेण्टी . " 

आनी म्हाका ते पटले . आजमेरेन हांव में कितें उलयतालें तें सुशमाचे 


५२ 
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आईक पट्टाले पूण आज सुशमाचे आई । सांगिल्ली उतरां म्हाका शाणेपणांची 
दिसली . 

दोळयांत दुकां हाडून हांवें तांचो निरोप घेतलो . सुशमा म्हाका घट्ट वेंग 
मारून रडूंक लागले . सुशमाचे आईन म्हाका खूब उपदेश केलो . म्हाका 


दिसले , 


सुशमाचे आईच्या रूपान हजीच आई म्हाका उपदेश करता ! ' 


लग्न म्हणून म्हज्या घरांत कांयच बोवाळ नासलो . लोक नासले , सोयरी 
नासली . वाजप नासले . सदचेवरीच ! आदले राती बापायन सांगिल्लें , 

फाल्यां सकाळी बेगीन उठन भायर सर . अकरा वरांचो म्हूर्त . 
ताज्याआदी पावपाक जाय . " 
हांवें कांयच जाप दिली ना . हांव वग्गी रावलें . मोन्यानी हिदले . 

लग्ना आदली रात ! हेर चलयांक हे रातीक भांगरांची सपनां पडटा . 
तांच्या तोंडार मुमुरखोच हांसो फुलता . काणयेंतल्या राजकुंवरावरी तांचो घोव 
तांचेसरी येता आनी मागीर ती सगळी रात एकामेकांक मोगाच्यो काणयो सांगीत 


बसतात ... 


सपनां पडप.क ते राती म्हाका न्हिदूच पडली ना . घोबाचें जें चित्र तकलें । तयार 
जाल्लें तें मात भयानक आशिल्लें . 

तो म्हजेकडेन मोगाच्यो गजाली करी नासलो . तो वासनेक भुकेल्लो . 
वळवळिल्ल्याभशेन म्हजेकडेन झोंपय घेतालो . हांव मेल्ल्या मड्यावरी पडिल्लें 
बापायच्या बुरश्या हातांनी भश्टल्ले म्हजे कुडीची म्हाका मातय तोखणाय नासली . 

असली सपनां पडचेपरस ती न पडिल्लीच बरी अशें येवजून हांवें न्हिदपाचो 
यत्नय केलो ना . दोळे उकते दवरून हांव वग्गी पडले . भोंवतणचो काळोख खावंक 
आयलो तरी हांव भियेलें ना . काळखांत म्हाका बरे दिसले . 


सबंद रात येवजून येवजून फांत्यापारार हांव उठले आनी भायर सरपाचे 
तयारेक लागले . 

आईन दिल्लो तांबड्या रंगाचो शालू , ताज़ेर तांबडोच ब्लावज , केसांचो 
आंबाडो असो व्हंकले वो सगळो शृंगार हांवें केलो . हांवें हारशांत पळयलें आनी 
म्हाका त्या दिसाचो प्रसंग येव जलो , निळी साडी , निळो ब्लावज आनी मागीर 
चुरून गेल्लो तोच तो भेस ! 
.. आतांय जर बाबा फाटल्यान आय लो आनी 

पूण ना आज तरी तो 


निर्बळा 


मनीस आसा . 

सपना तयार राव . हांव टॅक्सी हाडटां . 
इतले म्हणून तो गेलो . 

घरांतल्या सगळ्या वस्तींचेर हांवें निमाणी नदर भोंवडायली . ज्या ज्या 
जाग्यार हांवें नदर माल्ली थंय थंय रित्यो बाटल्योच दिश्टी पडल्यो . 

... नव्या घरांत पावल दवरता थंय तरी असली रास दिसना जाल्यार 
पुरो . 

हांवें मनात म्हळे . 
पूण आजमेरेन येव जिता तशें केनाच घडले ना . जें जें येवजिलें ताज्या 
उरफाटेंच घडले . 

दारांत टॅक्सी थांबली . हांव वचून टॅक्सीत बसले . वीस वर्सा वावुरिल्ल्या 
त्या घरांतल्यान भायर सरतास्तना म्हाका कितेंशें जाले . त्या जीव नाशिल्ल्या 
घराची ओड लागिल्ली . 

सगळयो यादी फाटल्यान दवरून हांव नवे जिणेच्या हुमरार उबें रावले . 
लग्ना आदले जीणेत जे कांटेक्टे आशिल्ले ते सगळे हुमटावन वडोवन 
लग्नाउप्रांतची जीण फुलांबरी सजोवपाचो हांवें मनांत निश्चय केलो . 

टॅक्सी देवळाच्या दारांत उबी रावली . हांव सकयल देंवलें . लग्नाचो माटोव , 
बॅड , सवो कांयच नासले . बंदखणीत गेल्ल्यावरी हांव देवळाची सोपणां चडूक 
लागले . देवळांत तेच दोगजाण आशिल्ले जे त्या दिसा म्हाका पळोवपाक आयिल्ले . 
रहवरो आनी दुसरो ताचो इश्ट . 

भटान न्हव - या व्हंकलेक उबीं केली आनी भटपण म्हणपाक सुरवात केली . 
अंतरपाट धरपाचे शास्र जालें . मंगलाश्टकांशी तोंडांतल्या तोंडांत पुटपुटलो . 
भटान सांगतकच हांवें घोवाच्या गळ्यांत हार घालो आनी घोवान म्हज्या 
गळ्यांत ! 

लग्न जालें . कसलो बोवाळ ना . अ.वाज ना . देवाक साक्ष दवरून घोवान 
म्हज्या गळ्यांत मणी बांदलो . हिंदू धर्माच्या शास्त्राच्या आदागन म्हजे लग्न 
जालें . हांव थंयच येवजूपाक लागले , 

समाजाक हे लग्न मान्य जातलें . भटांमुखार गळयांत हार घालून 
जाल्लें लग्न समाजांत खरें प्रतिश्टेचे लग्न जाता . ज्या घोवाच्या नांवान बायलेच्या 
गळ्यांत मणी बांदता ते बायलेन मागीर जल्मभर आपल्या घोवाची जतनाय 
घेवची पडटा . हो आपलो धोव न्ही , अशें खंयचीच हिंदू बायल गळयांत मणी 
बांदून सांगूक धजना . इतलेच न्ही , तर आपल्या मनाची काल्पनिक समजूत लेगीत 
करून घेवंक शकना . तसो विचार मनांत येवपच म्हळयार एक व्हड पातक . 
वचत थंय बायलेची कुचंबणा ! दुबळे बायलेक अदीकच दुबळी करपाचो हो 
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यत्न . हांवूय घोवाची बायल जालां ! 

अचकित् म्हजो हात गळ्यांतल्या मणयाकडे न गेलो . 

आमचे जोडें देवळांतल्यान सकयल देंवले . दारांत मोटार आशिल्ली . 
मोटारीचे फालें दार उकतें करून म्हजो घोव एकेकडेक बसलो . इतल्यान ताजो 
तो इश्ट आयलो आनी ताणे म्हाका म्हळे , 

बस . 

हांव भितर बसले . म्हज्या शेजरा इश्ट बसलो . हांव मदें . म्हाका ताजें 
अशें म्हन्यात बसप अवडले ना . पूण घोव वग्गी आशिल्लो . आपले बायलेक 
परकी दादल्याम्हयान बसपाक ताणेच संद दिल्ली . पयल्याच खिणाक म्हाका 
ताचें वागप विचित्र दिसले 


व्हंकलपावणे वेळार व्हंले या तोंडार जो अमुरपिको तांबसो रंग आसता तो 
म्हज्या पोल्यार आसपाची शक्यताय नासली . जीव मुठीत घेवन हांव भियेल्लेवरी 
मोटारीत बशिल्लें . 

मोटार एका घरामुखार थांबली . हाताक धरून म्हाका त्या इश्टान 
देवयलें . हांवें म्हजो हात सोडोवन घेतलो . आमी तिगांय भितर आयली . 

शेणाची जमीन आनी नळ्यांच्या घरांत वावरून आयिल्लें हांव . म्हाका 
नवें घर मेळिल्लें . सगळेकडेन चकचक . वयर नळे नासले , सकयल शेणय नासलें . 
नितळ चकचकीत घरांत ख्रिणभर हांव म्हजी दुःखां विसल्लें . म्हज्या घोवान 
म्हळ्ळे , 

" हे पळय , हे सगळे तुजें . ह्या सगळ्या वस्तींचेर तुजो पुराय अधिकार 
उरतलो पूण एक मतीन दवर . हांव सांगता तें तुका आयकूचें पडटले . म्हज्या 
उतरावयर बच्चें ना . हो म्हजो इश्ट शिरीश . सामको लगींचो . ताका दुखोवंक 
जायना . " 

इतलो वेळ वग्गी आशिल्ल्या म्हज्या घोवान म्हणिल्लें एक्कान एक उतर 
म्हजें तकलेन घुवंक लागले . ताज्या उतरांनी ग्हाका दुबाव पडलो , ह्या 
घरांत सगळी सुखां मेळटली . पूण मेकळेपण मेळचे ना . घोवाच्या बंदनांत बांदून 
रावचे पडटलें . हांवें दोगांकय चोरून पळयलें . धोवाविशी म्हजी भावना व्हडलीशी 
वायट जाली ना पूण शिरीशाची नदर मात म्हाका खावंक आयली . हांव उबेंच 
राविल्ले पळोवन घोवान म्हळळे , 

सपना , आतां परकेपण धरपाचे ना . चल , रांदपाचें कर . " 

म्हाका ताणे भितर व्हेलें . हांगां रांदन नाशिल्ली . उज्याक फूंक मारपाची 
गरज नाशिल्ली . गॅस आसलो , स्टोव्ह आसलो . आरमारीत स्टीलची आयदनां . 
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घोवान विचारले , 

तूं रांदशी मगो ? कां मागिलदरचे बायलेक आफो ? " 
ही आनीक खंयची बायल कांय ! ' 
म्हाका बेठोच दुबाव पडलो . 

नाका , हांव रांदतां . " 

ताणे हाका म जी कूड दाखयली . कुडीत बरेचशे सामान आशिल्लें . 
आरमारी , फॅन , खाट ताणे सांगले , 

ही न्हिदपाची कूड . " 

हांव तोंड धांपून भितर सल्लें आनी कुडींचे दार धांपून कपडे बदलूक 
लागले . सोडयिल्ले साडयेची धडी करून हांवें आरमारीत दवल्ली आनी पोरणी 
साडी न्हेसून भायर आयलें . 

रांदतां रांदतां हांव येवजूंक लागले . म्हाका म्हजो घोव मायेस्त कसो 
दिसलो . 

म्हजो घोव थोडीच उतरा उलयलो पूग जाय तीच उलयलो . 
दोग्य जेवंक बसले . शिरीश चे दोळे ताटांत आसचेपरस म्हजेरूच चड 
आशिल्ले . शिरीशान हळे , 

रजनीकांत , भाभीन जेवण बरेंऽऽ रांदलां आं ! कितेंय सांग रे , सुदर 
बायलेच्या हातांनी रांदिल्लें जेवण सुरबुसच जावपाचें " 

म्हाका पळोवन ताणे दोळो मोडलो हे हांवें पळयलें . म्हज़ो घोव कांयच 
उलयलो ना . ताणे शिरीश चे जापेक लेगी । जाप केली ना.बेगीबगीन जेवन तो 
पानावयलो उठलो . शिरीशाक आयती संद मेळळी . ताणे म्हळ्ळे , 

भाभी थोडेशे शीत वाड . " 

हांवें दाय घेवन ताज्या ताटांत शीत वाडले . दुसरी दाय काडली . ती 
काडीसर तो वगीच रावलो आनी जेन्ना वाडूंक लागले तेन्ना ताणे एकदम दाव्या 
हातान म्हजो हात धल्लो आनी म्हळे , 

पुरो , पुरो . पुरो . " 
हात लाक्पाची एक सादी संद ताणे वगडायली ना . हे म्हज्या लक्षांत 
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आयलें . 
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शिरीश जेवन उठटकीर म्हजो घोव भितर आयलो . ताज्या आंगांर भायर 
क्चपाचे कपडे आशिल्ले . ताका त्या भेसांत पळोवन हांवें विचाल्ले , 

" हे कितें ? खंय चल्ले तुमी ? 

आज पयलेच खेप म्हणून तुकां वगी रावतां हांव . असलो प्रस्न म्हाका 
केन्नाच करपाचो ना . " 

सॉरी . " 


निर्ब का 


हांवें तकली सकयल घालून म्हळे . 

बरें आसा , आनी हे पळय तूं जेवन घे . तुजी अपुरबाय करपाक हांगां 
कोण येवंचो ना . तुजें तुवेंच पळोवंपाक जाय . " 

म्हाका संवय आसा ताजी . " 
हांवें मुद्दमच थोमणो माल्लो . 

म्हाका खबर आसा . थंय तूं पेजेचो निवोळ पितालें . हांगां तुका रूचीचे 
जिनस खावपाक मेळटले . " 

इतले सांगून तो गेलो . ताज्याबराबर शिरीशय गेलो . वतास्तना भितर 
नदर मारूंक शिरीश विसल्लो ना . 
व्हड उमेदीन हुपिल्लो जीणेचो हुमर 

सगळयो उमेदी , त्याच हूमरार 
ना नपश्चात जाल्ल्यो . फाटले सगळे विसरून नव्या संवसाराक सुरवात करपाचे 
तजवीजेन घरांत सरील्लें हांव . सगळ्यांचेर उदक वडोवंचें पडिल्लें . उदकाच्या 
हुंवारांत सगळे व्हावून गेल्लें . 

हांव जेवंक बसलें . हांवें म्हज्या ताटांत वाहून घेतले . घोवाच्या ताटांत 
जेवपाची उमळशीक आशिल्ली . पूण आतां जेवन दिसले ना . सगळे जिनस 
आशिल्ले पूण नाशिल्ली ती जिबेक रूच ! 

सकाळसान कांयच खावं नाशिल्ल्यान म्हज्या पोटाक चुरचुरत मूक 
लागिल्ली , पूण घोवाच्या त्या उतरांनी आनी शिरीशाचे ते नदरेन म्हजी सगळी 
भूक मेल्ली . दोन उंडयो हांवें पोटांत धुकलपाचो यत्न केलो , पूण ताळयासकयल 
वचना जाल्यो . नाईलाजान हांव उठले . ताटांतले सगळे जिन्नस व्हरून मान्न्यात 
ओतले आनी ताटां घासून , धुवून जाग्यार दवल्लीं . 

कुडीत येवन खाटीर आड पडले . लग्नाचो पयलो दीस ! हेर जोडपी 
कितले खोशयेंत तो दीस मनयतात ! पदरा पोंदां धांपिल्लें व्हकलेचे मुखामळ ! 
न्हवरो लजेत लजेत पळोवंक सोदता आनी व्हंकल तर अदीकच लजेता . ' 
म्हाका दिसतालें , 

म्हज्याय घोवान अशेच लाग करचे , वेंग मारची , कीस घेवंचे . पूण 
घोवापरस तो शिरीशच म्हजेकडेन अदाशी नदरेन पळयता . 


बेलीचो आवाज आयकून हांव दार उघडपाक आयलें . दारांत उबो 
आशिल्ल्या शिरीशाक पळोवन म्हज्या काळजांत धडघडपाक लागले . घरांत तर 
कोण ना . आयती संद सादून तो आयला आसूंक जाय , हातूंत म्हाका दुबाव उल्लो 


ना . 


शिरीशाक पळयतनाच म्हज्या दोळयांमुखार फाटल्यो सगळयो व्यक्ती 
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उब्यो जाल्यो . विज्ञानाचो सर , गणिताचो सर , प्रिन्सिपल आनी खासा बापूय ! 

म्हजे सगळे आंग थरथर पाक लागले . भंयान म्हजे हड्डे अदीकच वयर 
सकयल जावपाक लागले . दारांत उबो आशिल्लो शिरीश एकसारको ती हालचाल 
पळयत रावलो . म्हजेर आयिल्ल्या प्रसंगाची एका खीणांत हाका कल्पना आयली . 
हांवें म्हळे , 

" हे नात घरांत . 
" तो ना म्हणूनच तर आयलां हांव . म्हाका तूं जाय . ' 
अशें म्हणून शिरीशान म्हजेर हात घातलो . 
एके परके बायलेकडेन अशें वागतना लज दिसना ? " 
लज ? लज कोणाची ? म्हज्या इश्टाचीच तर बायल ! परकी न्ही . " 

शिरीश दार बद करून भितर सरील्लो . ताणे म्हाका आपल्या हातांनी 
उबालें आनी हाडून खाटीर वडयलें . . 

प्लीज , अशें करूं नाका . म्हजे लग्न जालां म्हाका म्हज्या घोवा बरोबर 
सुखान संवसार करूं दी . " 

" आनी हांव खंय नाका म्हणटां ? जेन्ना घोव नासता तेन्ना तूं म्हजे . 
घोव आसता तेन्ना हांव येवंचो ना . " 

पुण अशें कित्याक ? तुमच्यांनी लग्न जावन बायलेक घेवन सुखान 
रावंक जायना ? " 

" कितलो बरो प्रस्न विचाल्लो तुवें ? ही - ही - ही ' 
तो हांसपाक लागलो . ताणे फुडें म्हळे , 

तुज्या प्रस्नाची जाप जाय तुका ? दिवं ? " 
“ दिल्यार म्हाका कळटले तरी . ' 

लग्न जाल्ले म्हजे बायलेन म्हजो धात केलो . लग्नाआदी एके बायलेकडेन 
संबंद आयलो . ती गुरवार जाली . तिगेर भुरगें जालें . तिका आदार दिवप म्हजें 
कर्तव्य आशिल्लें . ' 

" तशें जाल्यार लग्न जावपाचें तिजेकडेन . " 

म्हाका समाजांत रावपाचे आगिल्लें . तिजेकडेन लग्न जाल्यार म्हाका 
म्हजी प्रतिश्ठा उरची नाशिल्ली . " 

म्हणटकीर कितलीय वायट कर्मी करून तुमकां साव कशे वावुरपाचें 
आसता ! " 

हावें तापून विचालें . 

तापूं नाका . तुका खरें तेंच सांगतां . ज्या घोवाकडेन तुजे लग्न जाला तो 
घोव तरी तूं समजता तितलो सभ्य खंय आसा ? 

आं s --- ? " 
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हाव अजापान पळयत रावलें . 
आसू . तूं तुज्या घोवाकच वि वार . म्हजी गजाल फुडें आयकतलें ? " 
हय . " 

समाजाक फटोवपाखातीर हांव लग्न जालों . बऱ्या घराण्यांतली चली . 
गिरेस्त . पयलीं थोडे दीस हांवें म्हजी गजाल लिपयली . पूण एक दीस तिका 
सगळे कळ्ळे . तिणे म्हाका विचाल्लें , कांयच लिपयनास्तना सगळी गजाल सांगली . 
गिरेस्तिच्या थाटांत वावुरिल्ली ती बायल , दुस - याच दिसा म्हाका सोडून गेली . 
डायवोर्स घेतलो . तेनासान हांव असों वाऱ्यार पडला . बाय तो दिसतकीर , 
बायलांची कूड दिसतकीर पिसो जातां . " 

ताणे म्हज्या तोंडाकडेन आपले तोंड हाडलें . 

शिरीश आनी सुरामाची आई ! हांव मनांतल्या मनांत तांची जोडी लावंक 
लागलें . दोगांयची एकूच खबर ! 

... ज्या घोवाची गजाल सुशमाचे आईन सांगिल्ली त्या गजालींत घुस्पलो 
घोव आनीक कोण नासून शिरीशच आसूक जाय आनी डायवोर्स घेतिल्ली ती 
बायल सुशमाची आईच आसूंक जाय . 

म्हजो दुबाव खरो आशिल्लो . 

दोनय हातांनी शिरीशान म्हजी दोनय भुजां घट्ट धल्ली . विरोध करून 
कांयच सादचें नासले . आदीच भश्टल्ली ती कूड आनीक जपपाचीय आतां म्हाका 
इत्सा उरूंक नासली . म्हज्यो सगळयो भावना मेल्ल्यो . 


" फाल्यां येतां . तुजो घोव येवच्या आदीं . तशे घोवाक भियेवपाची गरज 
ना . आमचे तशेंच थारील्लें आसा . " कपडे आंगार चडयत शिरीशान सांगलें . 
हांवें मोन्यानी उठून कपडे घाले . 

थोड्याच वेळान घोव येतलो , मागीर परतून कपडे काडप . 
ही कूड धांपप तरी कोणाखातीर ? ' 

परकी दादल्याक आपले बायलेकडेन संबंद जोडपाची परवानगी दिवपी 
म्हज्या घोवाची म्हाका कीळस आयली . 

आमोरी जातकीर इगर्जीची घांट म्हज्या कानांर पडली . हांवें जनेलांतल्यान 
भायर पळयलें . रस्त्यार लोकांची बरीच येरादारी आशिल्ली . ऑफिसांतले लोक 
ऑफिसां सुटून घरा परतताले . मळबांत सूर्या दिसनाशिल्लो . भोंवतणि काळोख 
जायत आयिल्लो . लोकांनी आपली रूपडी काडून दवरिल्ली आसूंक जाय . 

जनेल धांपून हांव भितर आयलें . जेवण रांदलें आनी घोवाची वाट पळयत 
बसले . 


निर्बळा 


लग्नाची पयली रात ! आदीच भश्टल्ले कुडीक पयले रातीची आनी 
कसली ओड ? मडसरेची ! 

बशिल्लेकडेन म्हाका लकण आयली . आदले राती न्हीद नाशिल्ल्यान 
जागरण जाल्ले . शिरीशाचे बळजबरेक लागून आंग दुखूक ला गिल्लें . हड्डे पोट 
सामकें सणसणटालें . 

म्हज्या दोळयार न्हीद आयिल्ली . हांव येवन खाटीर आड पडलो . म्हाका 
न्हीद लागली सूस्त . 
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बेलीच्या आवाजान हांव कच्च करून जागें जालें . हांवें दोळे चोळ्ळे . हांव 
कितलो वेळ न्हि दिल्लें तें म्हाकाच कळ्ळे ना . कुडीत काळोख भिण्ण जाल्लो . 
हांवे दिवो लायलो आनी येवन दार उगडलें . इतली रात करून आयिल्ल्या घोवाक 
कितेंच विचारपाचो म्हाका अधिकार नाशिल्लो . भितर येक्न ताणे दार बंद केलें . 

जेवणाचे ताट दवरून हांवें ताका ज़ेवपाक आफयलो . घोकान विचाल्लें , 
' तूं जेवलें ना ? " 
ना . " 
कित्याक ? " 
तुमकां रावलें . " 

फाल्यांसान म्हाका रावपाची गरज ना . हांव केदीय रात करून येतलों . 
तुवें जेवन घेवपाचें आनीक म्हाका धांपून दवरपाचें . " 

जी उतरां बापायन म्हाका सांगिल्ली तीच उतरां म्हजो घोव सांगतालो . 
म्हाका दिशिल्लें , इतलो वेळ आपली वाट पळयत रावलां म्हुण हाणे म्हजी 
तोखणाय करची आनीक वेळ जाला म्हणून अपराधी जावन म्हणचें , फाल्यांसान 
बेगीन येतां आं . 

तुमच्या आदी म्हाका जेवण कशे वतले ? " 
हांवें विचाल्लें . 

नाजाल्यार पड उपाशी . हांव तुको आग्रो करचों ना . " 
इतले म्हणून तो जेवपाक बसलो . जेवतास्तना ताणे मदींच विचाल्लें 
शिरीश आयिल्लो ? " 


" 


हय . " 


66 


तो सदांच येतलो . ताजो अपमान करूं नाका . " 

केन्नाच करचें ना . कोणाचोच अपमान करपासारकें म्हजेकडेन कांयच 
उरूंक ना . " 

अशें म्हणून हांव रडूक लागलें पूण ताजें काळीज कळवळ्ळे ना . वयल्यान 


निर्बळा 


धेगसो घालून ताणे म्हळे , 

" ए 55 5 रडपाची गरज ना . ह्या घरांत तुका तशेच वागचें पडटलें . 
बापायन विकलां तुका म्हजेकडेन . " 

" विकलां ? कशे ? 
दोळ्यांतली दुकां पुशीत हांवें अजापान विचाल्लें . 

चल यो , सांगतां तुकां . " 
तो उठलो . तोंड धुले आनी कुडीत गेलो . वतास्तना म्हळे , 

पयलीं जेवन घे . पोटभर जेव . जेवपाखावपाक वळवळे काडूं नाका . " 
हांव तशेंच ताचे फाटल्यान कुडीत गेलें . ताणे विचाल्लें , 
जेवना ? ' 


ना . " 


कित्याक ? " 

जितल्या हजारांक म्हजे बापायन म्हाका विकलां तें रीण उपाशी रावन 
तरी फारीक जाता जाल्यार पळोवंया . " 

तें रीण तशे फारीक जावपाचे ना . तुज्या बापायन तें तुका म्हजे सुवादीन 
करून मेकळे केलां . आतां तुजेर सगळो हक्क म्हजो . ' 

ताणे म्हाका कस्क करून ओडलें आनी आपल्याम्हयन खाटीर बसयलें . 

पीशा , रीण फारीक करूंक सोदता ? " 
म्हाका चाळ यत ताणे विचाल्लें . 
" कसले रीण काडील्लें बापायन म्हज्या ? ' 
सोयाखातीर ! बायलांखातीर ! कळ्ळे ? " 
पूण तुमी खंय मेळळे ताका ? " 

ज्या बायलांक सोदूंक हांव बतालों त्याच बायलांम्हन्यान तोय वतालो . 
पैशांची उदारी हांगांसल्ल्यान सुरू जाली . अखेर तुज्या बापायकडेन कांयच उल्लें 
ना . कफल्लक जातकीर ताणे तुका सिर्व्हिसेक लायलें . शिरीशाची नदर तुजेर गेली 
आनी ताणेच म्हाका ही मांडणी सुचयली . " 

" कसली मांडणी ? ' 

तुजो बापूय म्हजे पाय धरूंक लागलो . हांवें म्हळे , तुगेले धुवेकडेन जर 
म्हनं लग्न लावन दिता तर तुजे सगळे रीण माफ करतां . तो रोकडोच तयार 
जालो . 

म्हणजे लग्न हो एक वेवहार आशिल्लो ? " 
वेवहार . पूण तोय बी संद सादून . " 
कसली संद ? " 
त्या बापायचो धुव इतली सुंदर आसतली अशें धरूंक नाशिल्लें , जेन्ना 


निर्बळा 


पळयलें तेन्ना भुल्लुसला . 

ह्या लग्नांत वेवहाराबरोबर वासनेचेंय आंग आशिल्लें . " 

हूं 55 वासना ! वासना हावें ह्या आदींच भागोवन घेतिल्ली आसा . 
तुजेकडेन लग्न जालां तो फक्त समाजाक फटोवपाखातीर ! आमच्या 
घराफाटल्यान एक बायल आसा . तिजेकडेन म्हजो संबंद आयला आनीक एक 
भुरगोय जाला . तूं म्हजी हक्काची बायल . " 

तटस्थपणान हांवें सगळे आयकलें . घराफाटल्यान रावतली बायल 
आनी तिजो भुरगो ! लग्नाआदी बापायचे भुरगें म्हुण दवरून वचपी ती बायल ! 
हीय बायल फाल्यां हेंच करपाक उणी ना . 
म्हाका थरथरो सुटलो , 

घे , तुज्या घोवाचो भुरगो . ताका सांबाळ . अशे घडले जाल्यार 
मागीर कितें करप हो म्हाका प्रश्न पडलो . 

मेल्ल्या मड्यावरी हांव घोवाचे सुवादीन जाल्लें . म्हजी कूड ही ताज्या 
हिसबान बाजारांत घेतिल्ली एखाद्री विकती वस्त जावन पडिल्ली . ताज्यान ती 
कशेय रीतीन भोगूंक येताली . नाका तेन्ना खोट मारून शेवटून वडोवंकय येताली . 
हांव मात सामकेंच दुबळे जाल्लें . म्हाका शक्तच उरूक नासली . 

मदींच केन्ना तरी ताजे वासनेची भूक काबार जाली . आती हातपाय 
अस्ताव्यस्त पातलावन तो घोरेवंक लागलो . हांवे उठून कपडे घाले आनी त्या 
काळखांत लग्नाची पयली रात हांव रडोवन सजोवंक लागले , 


६२ 
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सुशमाचे आईक पत्र बरोवन सगळी गजाल सांगचेंशे म्हाका दिसतालें . 
पूण बरी गजाल सांगपाक जशी उमेद आसता तशी वायट गजाल सांगपाक उमेद 
नासली . म्हाका तिका कळोवपाचे आसलें , ज्या घोवाकडेन तिणे डायवोर्स घेतला 
त्या घोवान म्हजेकडेन संबंद जोडला . 

तिका हे सांगपाक म्हाका तोंड नासलें . जी गत आपली जाल्या ती गत 
म्हजी जावंची न्ही अशें तिका सदांच दिसतालें . 

... आनी आतां खरी गजाल कयळ यार तिजी कितें अवस्था जातली ! 
ह्या विचारान म्हजो घुस्मटमार जालो . 

दुमया दिसाचो सूर्यां कितेंतरी नवीन घेवन येतलो अशें दर दिसा म्हाका 
दिसतालें . पूण सदां सदां तेंच ! तिळसान जातना शिरीश दारांत उबो रावतालो 
आनी रातचो घोव ! दोगांजाणांची बायल जाल्लें . एक भटब्राह्मणामुखार 
थारायिल्ली घोवाची बायल आनी दुसरी फकत शारीरीक संबंदांखातीर बळजबरीन 
जाल्ली शिरीशाची बायल . दोगांच्याय वासनेचे भुकेचे साधन आशिल्लें हांव . 

म्हज्या घोवाची गजाल गांवभर लोकांक खबर आशिल्ली . घोव नासतना 
घरांत येता तो परकी दादलो शिरीश सगळयांक दिसतालो . 

जनेलांत उबें रावल्यार सगळे लोक म्हाकांच पळयतात असो म्हाका 
भास जातालो . पूण खरेंच आसलें . लोक म्हाका बोटां दाखयताले . ल्हान ल्हान 
पोरां धरून म्हातारेमेरेन सगळ्या लोकांभितर ही गजाल खबर जाल्ली . 

घराफाटल्यान रावतली ती बायल सदां व हड्डे मुखार काडून रस्त्यावयल्यान 
भुरग्याक घेवन वताली तें हांव पळ यतालें . लग्न जायनाशिल्ली बायल ! पूण 
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( 


तिका मातय लज नाशिल्ली ; भिरांत नाशिल्ली . आनी हांव मात एका घोवाची 
बायल आसून लेगीत म्हाका रस्त्यावयल्यान वचपाचो धीर जायनाशिल्लो . 
लोकांच्यो नदरो म्हाका खावंक येताल्यो . देवळांत गेल्यार हेर बायलो म्हज्योच 
गजाली करता हे म्हाका आयकूक येतालें . एकटी दुस - याक सांगताली , 

काकूळट बावडेची ! घोवाची आनीक एक बायल आसा . ' 
खरेंच ? ती दुसरी बायल खंयची ? " 
तांच्याच मागिलदरान आसता . एक भुरगोय आसा . " 
“ च - च् - च् " दुसरे बायलेचो चुरचुरो . 

सकयल्या दुकानार कितेंय हाडूंक गेल्यार पसरकार म्हाका मुद्दाम 
विचारतालो , 

ती सवत बी येना मू तुमगेर ? ' 

म्हाका ताज्या बायजणपणांचो राग येतालो . पूण ताका एक उतर दिल्यार 
ताजेकडल्यान परतीं हजार उतरां आयकूची पडटली म्हणून हांव वगीच रावत।लें . 
कांय जाण तर म्हाका पयसुल्ल्यानूच हडकिताले . वगीच वळख देख नासताना 


ले गीत . 


एक दीस सुशमाचे आईचे म्हाका पत्र आयलें . हावें बेगीबगीन फोडलें , 


प्रिय सपना , 


लग्न जावन कितलो तेंप जालो तुजें पत्र ना . तूं सुखान आसा अशें 
समजूचें ? तुका अशें कितेंय वेगळेपण भोगूंक मेळिल्लें जाल्यार व्हड उमेदीन तूं 
बरयतलें आशिल्लें . हाका लागून म्हज्या मनात दुबावाची पाल चुकचुकता . 
तुजी बरी खबर आयकूपाक रावला . पत्राची आतुरतायेन वाट पळयतां , 

तुजें बरें मागपी , 
सुशमाची आई . 


फक्त चार वळीचे पत्र . पूण त्यो चारूच वळी खूब किर्ते सांगताल्यो . तिका 
कितें जाप दिवची तेंच म्हाका कळना जालें . पत्रां बरोवन बरोवन हांव पिंजून 
वडयतालें . म्हजो घुस्माटमार जातालो . 

... तिज्या दुरुखांत आनीक भर नाकां . 


सांजवेळा जनेलांत उ आशिल्लें . नदर मुखार गेली . पळय जाल्यार म्हजो 
घोव आनी शिरीश ताकतिकेन घराकडेन येतात . हांव सुमाराभायलें कांचवेलें . 
... कसले वान्सेन येता काय ? वासनेबगर हेर कसली वान्सा आसता हांका ? 


निर्वळा 


आनी आला दोग्य जाण आळीपाळीन म्हाका लुटले . 

म्हजी चिंतना सोंपचे आदींच ते दोगूय घरांत भितर सरले . घोवान 
बेगोगेग बॅग काडली बॅगेत तो भराभर आपणाले कपडे भरूक लागलो . हावें कितें 
विचारपाची माणसुकी नाशिल्ली . घोव प्रवासाचे सामान एकठांय करता इतलें 
म्हाका समजले . तो सामान काडून बॅगांत भरताना शिरीशाक कांय काम नासलें . 
शिरीश तीच संद सादून म्हज्या आंगाकडेन लगट करपाचो यत्न करतालो . हांवें 
तांकां च्या करपाचे निमित्त करून म्हजी सुटकावाट करून घेतली . 

बॅग भरून जातकच घोव मागीलदरच्या दारांतल्यान भायर सरलो . हांवें 
पाराखिलें , सेर्त हो तिका मेळपाक गेला . आनी तशेंच घडिल्लें . तो रोखड्या 
रोखडो परत आयलो . हांवें च्या हाडून दोगांयच्या हातांत दिलो . च्या पितां पितां 
घोवान म्हाका सांगले , 

आमी दोगूय भायर वतात . एका सप्तकाचे काम आसा . सप्तकभर 
दोगूय भायर उरतले . कोणेय चवकशी केल्यार ‘ घरांत ना ' इतलेच सांगपाचें , 
चड जाणवायपणां करपाची ना . घरांत सगळे हाडिल्लें आसा . कितेंय गरज पडली 
जाल्यार शेजराक सांगपाचे . हे दवर . 

घोवान दिल्ल्यो नोटी हांवें हातात घेतल्यो . दोगूय आयिल्ले तेच ताकतिकेन 
परतले . शिरीशाचो जीव म्हजेखातीर चुटपुटला म्हणपाचें म्हाका स्पश्ट दिसतालें . 

कांय मिनटांखातीर जो कितें प्रसंग घडलो तातूंत म्हाका सुमाराभायली 
खोस जाल्ली . ह्या घरांत भितर सरताना इतली खोस म्हाका केन्नाच जावंक 
नासली . हांवें खोशयेभरशी हात उबारून तांका निरोप दिलो पूण तो मेरेन ते 
दोगूय नदरे आड जाल्ले . 


निर्बळा 


११ 


घरांत हांव एकलेंच आसा . त्रास दिवपाक शिरीशयना आनी घोवूय ना . 
तिळसांदचे अशेंच जनेलांत बशिल्लेकडेन हांवें जें पळयलें ताका लागून हांव भंयान 
सामकें अर्द जालें ! 

रस्त्यावयल्यान एक पिशी बायल वताली . तिज्या त्या पोटाच्या 
आकारावयल्यान तिका भर णव म्हयने जाल्यात आसूक जाय असो हांवें अदमास 
केलो . तिका बरीच खरस येताली . मदीं व म्हन्यान आशिल्ल्या बल्कावांच्या 
सोप्यांचेर ती बसली . तो देखाव पळोवंक नजो जालो . 

... ती हांगांच बाळंत जायत काय दोळयांमुखार ! म्हजो जीव वयर 
सकयल जालो . हांवें दोळे घट्ट धांपून घेतले पूण तशें कांयच घडले ना . ती थंयची 


उठून गेली . 


रस्त्यार हेडपी ती बायल फाल्यां बाळंत जावन आपल्या भुरग्याक 
झाडापोंदां मारून वडोवपाक लेगीत फाटी रावची ना . 

हाजेआदी म्हजे जीणेत घडील्लो तो प्रसंग हांव विसरूंक नाशिल्लें , भुरग्याक 
घेवन दारांत आयिल्ली ती बायल आनी धांवडावन घालतकीर ताजो खून करपी 
तीच आवय ! म्हजें आंग शिरशिरले . 

म्हज्या दोळयांमुखार एक ल्हान अर्भक उबें जालें . सामको निकतोच 
जल्माक आयिल्लो कंवळो जीव ! ताका घट्ट गुडलावन झाडापोंदां वडयला . म्हाका 


दिसलें , 


वचचें आनी ते बायलेचो खून करचो . 
पूण तिजो खून करचेपयलीं तिका अशा त्रासांत वडोवपी दादल्याक सोदून 


निर्बठा 


काडपाक नाका ? 

म्हज्या दोळयांमुखावयल्यान ती गुरवार बायल ना जाली . गुरवार ... 
हांव येवजूंक लागले , 

हय , हांवूय गुरवारच आसूक जाय 
हांव भियलें . 

इतलो वेळ ते बायलेचें येवजित राविल्लें . अकस्मात म्हाका दीस गेल्यात 
हाजी जाणविकाय आयली . हांवें हिशोब केलो . लग्न जाल्ल्याक दोन म्हयने जावन 
गेल्ले . पूण म्हयन्याची पाळी येवंक नासली . फाटल्या म्हयन्याक ना आनी ह्याय 
म्हयन्याक ना . 

म्हाका दोन म्हयने जाल्ले ! हांव भंयान काचाबूल जालें . जनेलांतल्यान 
झिणझिणित वाऱ्याचो शेळाव मारतालो पूण म्हज्या आंगांतल्यान घामाच्यो 
पांवळयो व्हांवपाक लागल्यो . 

चोविस वरां जाली हांव येवजिताले पूण हातूंतल्यान सुटपाचो उपाय 
म्हाका गावलो ना . तरीय हांव येवजित आशिल्लें . पोटांत वाडटल्या अर्भकाचो 
बापूय कोण हाजो हांव अदमास लायतालें . पूण म्हाका खात्री जायना जाली . 
लग्नाआदी बापायन केल्लें तें कर्म ! लग्नाउप्रांत तिळसना शिरीश आनी रातीचो 
घोव ! 

एका व्हडले प्रश्नचिन्न म्हज्या सामकार नापाक लागले . 


म्हजे जीणेचो सगळो इतिहास येवजलो आनी हांवें थारायलें , 

... ह्या भुरग्याक जल्माक घालप ना . जें कितें म्हाका भोगचे पडलां 
ताजेयपरस चड ताका भोगचें पडटले . चली जाली जाल्यार तर ताच्या वाट्याक 
सुण्यापाश्ट जीणे येतले . ह्या तिगांयपैकी कोणूच आपुण बापूय म्हणून समजूंचो 
ना . वयल्यान त्या भुरग्याच्या मनांत आवयविशी वीख कालयतले . 

हांवें म्हज्या पोटावयल्यान हात भोवडायलो . पोट आदलेपरस मातशें व्हड 
जाल्लें . 

दीसान्दीस हे वाडत वतले आनी मागीर णव म्हयन्यांनी भुरग्याचो 
जल्म जातलो . लग्न जाल्ले बायलेक पयलें गुरवारपण , पयलो बाळंटेर कितलो 
अपुरबायेचो आसता ! बायलेचो धुंवाळो पुरोवेंपाक , तिका जाय जाय तें 
हाडून दिवपाक घोवाक धादोसकाय भोगता ! नवीन जल्माक येतल्या भुरग्याचे 
चित्र रंगयतना एखाद्रे जोडपें तानभूक विसरता ! 

म्हज्या भितल्लें बायलपण एकदम जागें जालें . 
. . . ना , म्हज्या पोटांत वाडटल्या भुरग्याक हांव जल्माक घालतलें . ताका 


निर्बळा 


पोसतलें . वय हांव जालें . कल्पनेन . 

कुशीन भुरगो न्हिदला . ताजे हड्डे तटतट्टा . तें भुरग्याक दुदाक धरता . 
सपनाच्या दुदार पोशिल्लो तो भुरगो समाजाक बुद्द शिकोवपाक फुडें सरता . 
आवयकडेन खेळ खेळिल्ल्या दादल्यांचो तो सूड घेता . म्हाका म्हज्या जिवीताचें 
सार्थक जालेंशे दिसता . भोंवन्यांत सांडिल्लें म्हजे जीणेचें तारूं तडीक व्हरपी 
म्हज्या भुरग्याचो म्हाका अभिमान दिसता . हांव धादोसतां . इतल्या तेंपाचे काळखी 
जीणेत उजवाड फांकता . नितळ , चकचकीत उजवाड . हांव भुलुसतां . . . 

धा पंदरा मिनटां हेच तंदरेंत आशिल्लें हांव , अचकीत भानार आयलें . 
कल्पनेत रंगयिल्लें तें चित्र खीणांत पुसून गेलें . 

. 
... आजमेरेन म्हज्यो कल्पना केन्नाच खन्यो जाल्यो नात . म्हाका कल्पना 
रंगोवपाचो अधिकारूच ना . 

... वायट संबंदातल्यान आयिल्लो गुरवचार बरो न्ही . म्हाका पट्टा . 

जल्माक येतल्या भुरग्याचे पयलेंच रडप म्हाका भेश्टायता . ताज्या रडपाचे 
सूर कान किटयतात . 

..तूं नीच , पातकी लांवसट ... 

म्हजे कान फुटपाकडेन पावतात . आवयच्या गर्भातल्यान भायर आयिल्लो 
पूत आवयक समजूनच घेना . 

क्यां ' करून हांवें एक किळांच माल्ली . बापयन केल्ली ती बळजबरी 
म्हाका येवजली आनी पोटांतल्या भुरग्याची भिरांत दिसली . 

... जाणटो जातां - जातां ताजेय वासनेची भूक व'डटली आनी वासना 
भागोवपाखातीर तो आवयकडेन ... 

. . ना , हे केन्नाच जावंचे ना . 
म्हज्या हातापायांक कडकडो सुटलो . 

.. असलो भुरगो हे धर्तरेचेर जल्माक यवन ताणे हेर चलयांक आनी 
बायलांक त्रासांत घालचेपरस ... 


संपादक एके बसकेंत सपनाचे आत्मकथन वाचून सोंपयता . एक बसका , 
म्हळयार सुमार देडेक वर संपादक वाचीत आशिल्ले . ते बाडांत तकली घालून 
गुल्ल जावन वाचता तें पळोवन कोणे स्टाफान तांकां डिस्टर्ब करूंक नासले . भायर 
कंपोझींग विभागांत चुळबूळ चलता . 

संपादक बेल मारून प्यूनाक आपयता . आयतारचे पुरवणेचे काम जाचे 
कडेन सोपयलां त्या सहसंपादकाक आरोवपाक लायता . सहसंपादक धांवतूच येता 
ताच्या हातांत तें हातबरव दिवन संपादक सांगता . 


६८ 


निर्बळा 


- हे छापपाचें . 

येदें व्हड ? 
- हय . आत्मकथन तें . दर आयतारा खिस्ती खिस्तीन छापपाचें 
पूण सर ह्या आयतारा सावन आमी एक नवी कादंबरी खिस्ती - खिस्तीनी 
उजवाडावपाचें थारायला . 
ती मागीर केनाय छापची . पयलें हें छापप . 


बरें सर . 


सहसंपादक तें बाड घेवन भायर वता . इतल्यान वृत्तविभागाचो संपादक 
कॅबिनाचे दार धुकलून भितर येता . 
सर , ही एक खबर आयल्या . 
कसली ? 
- एके बायलेन दाँत जीव दिला . आत्महत्त्या . 

आत्महत्त्या म्हण कशे कळळे ? 
- पुलीसेंन सांगलां . पोस्टमार्टम जालां . बायल गुरवार आसली . 
- गुरवार ? नांव कितें ? 
खबर ना . पुलीसांकूय खबर ना . अनाथ आसूंक जाय . पुलीसेन हो मड्याचो 
फोटो दिला . 
पळोवया . 

संपादक उमळशिकेन तो फोटो पळयता . आनी ताचो दुबाव खरो जाता . 
माथ्यार चियाचेर चिरो दवरिल्लेवरी ताका जाता . 
हिचें नांव सपना निर्बळा . 
सपना निबंळा ? सर तुमकां कशे कळळे ? 
मागीर सांगता . तूं बातमी तयार कर . हांव मागीर नदर मारतां . 


बरें सर . 


वृत्तसंपादक कॅबिनांतल्यान भायर वता आनी इतलो वेळ भायर तिश्टत 
आशिल्लो कंपोझिटींग विभागाचो मुखेली भितर येता . 
- सर , अग्रलेख . 
. राव . आनी मातशान धाडून दितां . 

संपादक पेपर घेता पेन काडटा आनी आयच्या अग्रलेखाचो माथाळो 
पयलीं बरयता 

एका सपनाचो अंत . 


निर्बळा 
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२ . 


मुक्ती 


सकाळच्यान अनंत हाथुणार आसा . ताच्यान उठूक जायना . 

सदच्या नेमाप्रमाण फांतोडेर फुलां काडटासतना ताका ही पीडा जाली . 
दसणिच्या फुलाक गोळोव मारताना ताच्या हड्डयान किस्स जालें आनी तो सकल 
लवंडलो . जंयति बांयचेर कळसुली घेवन येतालें , ताणे ताका पळयलो . ताणे 
किळांचून भावाक उठयलो . 

बाबा पडलो . " ताचेर आकांत आयलो . काचाबूल जावन अरविंद पोरसान 
धांवलो . दोगांयनी ताका उबारून घरांत हाडलो आनी खाटीर न्हिदायलो . 

आरे , आरे , म्हजी पूजा चुकतली मरे . " तेय परिस्थितींत तो धडपडटालो . 
बाबा , बाबा कितलो म्हण आमकां छळटलो रे तूं . ' अरविंद पिरंजळो . 

अनंताच्या एका हातांत आशिल्लो फुलांचो कुरपणो जमनीर पडिल्लो . 
तातुंतली फुलां आनी दुर्वा सगळ्याक जाल्ल्यो . 

कितलोय पावस येवं , शी खावं , अनंताकडल्यान देवाच्या माथ्यार दुर्वा 
आनी फुलां नेमान पडटाली . पूण आज हो नेम चुकलो हाचीच खंत ताका जाल्ली . 


मक्ती 


७३ 


ताका भास जालो , देवान्यांतले सगळे देव ताजेमुखार उबे रावल्यात . 
गणपती , दामोदर , कुशीक आशिल्लो सालिग्राम , पायजेलांतलो दिगंबर , सगळे 
बाबडे जावन ताका विचारतातशे , ' आज विसल्लो मरे तूं आमकां ? ' 

सोसना जावन ताणे धुवेक उलो मारलो . " जयंति , बाय तूं तरी त्या 
अरविंदाक सांगून पळय ' गो . चार दुर्वा त्या म्हुर्तिच्या आंगार पडूं दी . पातक 
लागतलें मगो आमकां . " 

तोंडातल्यान ब्र काडिनासतान जयंतिन फाट केली . तें मोन्यानी रांदची 
कुडितल्या जनेला म्हन्यान वचून उबें रावलें . 

बापायची पिरंगणी चालूच आशिल्ल्ली . भुरगी आपले आयकनात , 
देवाधर्माचें ना , तो जायतें उलयतालो . मागीर ताणे अरविदाक उलो मारून 
आफयलो . 

" अरविंद . " 

आतां पडला मरे तूं हाथुणार ? सुशेगाद पड . तळमळ टा कित्याक ? " 
अरविंद फणफणलो . 

त्या सलिग्रामाची तरी पूजा कर रे पुता . तुज्या आज्यापणज्याची परंपरा 
हावें चलयली . आतां घराण्याचे रितिरिवाज तुवें सांबाळपाचे . ' 

आनी फुडें ? " 
अरविंदाच्या प्रश्नान बापायची जीब आडखळ्ळी . तो ओग्गी रावलो . 


घराब्याची वंशवेल अर्धार अरिल्ली . वीस वरसां घरात सवारण 
बायलमनशेची सांवळी पडूक नासली . लक्ष्मीची पूजा जावंक नासली . अनंताचे 
बायलेन पुजेंत केन्नाच खण्ड पडूंक दिवंनासलो . तशी अनंताची कडक सांगणी 
आसली . ' एक दोस अपाशी रावल्यार उपकारता . पूण देवाच्या कार्यां । केन्नाच 
उणे पडूंक फावता . 

ताची बायल एकदां सामको हांथुणार पडिल्ली . आरिचे दुयेंस जाल्ले तिका . 
जयंति तेन्ना बारा वरसां पिरायेचें . आजून न्हाण येवंक नासले . आवयन 
ताचेकडल्यान पूजा करून घेतली . लक्ष्मीची पूजा कशी करपाची हे जयंतिक खबर 
आसलें . आरत लेगीत ताका तोंडपाठ आसली . पूण आवय मरतकच जयंतिक 
केन्नाच देवाक आफडूंक मेळ्ळे ना . लक्ष्मीची पूजा बंद पडली . 

" चलयेभुरग्यान देवाक आफडूंक फावना ' अकदीस देवान्याकडेन गेल्ल्यावेळार 
बापायन जयंतिक शिटकायलें . 
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तशे अनंताक खूब दिसतालें . एकलीच धूव . गडगंज हुंडो घालून थाटामाटांत 
आपले धुवेचे लग्न करपाची ताका व्हड इत्सा आसली . पूण जात , धर्मान ताका 
कुड्डो केल्लो . खंयचीच सोयरीक ताका मानली ना . पुतान , शेजाऱ्यांनी , 
सोयन्यांनी सुचयिल्ल्या अकान अका थळाच्यो ताणे खोडी काडिल्ल्यो . एक दीस 
रावू नोजो जावन अरविंदान ताका विचारले , 

बाबा , लग्न तूं जातलो काय तुज़ी धूव जातली ? " 

प्रश्न तो ना . तो कोणाचो जांवय जातलो हे चड म्हत्वाचें ! आरे , लोक 
कितें म्हणटलो ? " 

' तूं लोकांचे आयकत बस . थंय जयंतिचे अक अक वर्स म्हळयार पिराय 
वाडत चल्ली . " 

म्हणून म्हजे धुवेक कोणाकय वीक म्हणटा ? " 

अनंताक जातीवांगडा पैशांचोय मद आसलो . गरीब लोक ताका किंकोत . 
अनंतान भाटकारपण गाजयलें तसलें भाटकारपण ताच्या आजापणज्यान गाजोंवक 
नासलें . ताची भाटांतली चाल पळयल्यार पावला पावलाक वेंत वेंत भूय भितर 
वता कशी दिसताली . तिडको मुखार ताका भरगी जाण्टी सारकी आसली . 
ल्हान - व्हड अशें पिरायेचें धंगण दवरिनासतना ताचो हात वयर उखलतालो . 

एकदीस अनंत भाटांत तोरां काडूंक आयिल्लो . चार पांच भुरगे फातर 
मोखून तोरांचो घोंस सकल वडोवपाचो यत्न करताले . ताणी भाटकाराक 
पळ यलोच ना . मोख रे . सारको मोख रे . ' तोरां पाडपांत ते गुल्ल जाल्ले . 
इतल्यान फाटल्याच्यान अनंतान एकल्याच्या खोमसाक घट्ट धरलें . बाकीचे सगळे 
भुरगे धांवले . वयर अखलिल्ले थापट भुरग्याच्या कानाबराबर बसले . 

तुज्या आज्या पणज्याची तोरा काय कितें रे ? भाटांतल्या एकाय वस्तूक 
हात लावपाची परवानगी ना . आतां सोडटां तुका . दुपरे फावट सांपडल्यार 


मस्तून मारतलों . " 


तो भुरगो रडत रडत गेलो . 

भाटांत ताणे सगळ्यांचेर शेक गाजयलो . सगळ्यांक पिडले . अनंताच्या ह्या 
असल्या सभावाची वर्णनां घराघरानी आयकूक मेळटाली . ताचे चारित्र्य , ताची 
चलणूक , जण एकलो जाणा आसलो . फक्त तोंडार उलोवपाचे केन्ना कोण 
धाडस करिनासलो . 

हाचो परिणाम भुरग्यांक भोगचो पडटालो . जयंतिची सोयरीक जुळून 
येनासली . असल्या बापायची धूव घरांत हाडचेपरस चलो आंकवार अरिल्लो 
परवडलो अशें चल्यांच्या आवयबापायक दिसतालें . पूण अनंताचो मद निवळूक 
नासलो . आपली कर्तुबां आपणाबगर हेर कोणाकूच खबर ना ह्याच भ्रमान तो 
वागतालो . 
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णव वरां जाल्ली . प्रशांताचो च्या घेवपाचो वेळ जाल्लो . जनेलांतल्यान 
प्रशांताचो च्या घेवपाचो जागो सारको दिसतालो . ताचे दर्शन घेवपाचो हो नेम 
जयंति केन्नाच चुकयनामलें . प्रशांत आनी जयंतिचो मोग आतां फकत दोळयांनी 
चलतालो.अकमेकाक मेळपाचें बंद जाल्ल्याक पांच वरसां जायत आयिल्ली . 

प्रशांत , अरविंदाचो अिश्ट . तांगेर यतालो . मेकळेपणान वागतालो . 

सदांच बापायच्या देवधर्माच्या भरजोळपाक लागून वाजेल्लें जयंति 
हातूंतल्यान मेकळे जावंक सोदताले . प्रशांताकडेन लग्न जावपाचें सपन ताण 
पळयिल्लें आनी प्रशांतानय ताका मनांतल्यान आपणायिल्लें . पूण बापायच्या 
भंयान दोगांय कांयच करूंक शकनासली . एकदीस जयंतिन ताका म्हळे , 

प्रशांत तूं म्हजो नाद सोडून दी . म्हज्या बापायची ह्या लग्नाक संमती 
मेळची ना . 

ना जयंति . हांव अंतस्कर्णान केन्नाच तुजो जालां . आतां म्हजे जिणेच्या 
अंतामेरेन हांव तुज़ी वाट पळयत रावतलो , " 

ताच्या उतरांनी जयंतिक समाधान जाल्लें . 

आवयच्या माअपरांत जयंति खूब सोंशीक जाल्लें . बापायचे धेगशे आनी 
तापप तिडप सगळे मोन्यानी सोंसतालें . परती जाप दिवप ताच्या सभावानच 
नासले . आयकून घेवपी आशिल्ल्यान बापूय दर दिसा वेगवेगळे अवतार धारण 
करतालो . केन्ना पुजे वेळार , तर केन्ना जेवणावेळार . खंयच कितें चडअणे जाल्लें 
ताका खपनासलें . जयंतिकय ताच्या ह्या वागपाची संवय जाल्ली . 

घरांत बदल धडटालो तो फक्त प्रशांताच्या येवपान . प्रशांत घरांत 
खेळिमेळिचे वातावरण तयार करतालो . ताचेवांगडा अरविंद आनी जयंति 
गजालीनी समरस जाताली . पूण बापूय घरांत सरनाफुडें जिबेर आयिल्ली अतरां 
लेगीत तें गिळ टालें आनी प्रशांत केनाच ना जातालो , 

एक दीस असोच प्रसंग घडलो . तिगांयच्या गजालींक रंग आयिल्लो . 
अरविंदान अक जॉक ताका सांगलो आनी तिगांय खळखळून हांसली . बापूय 
भीतर सरिल्ल्याचे धंगण कोणाकूच नासलें . हांसपाखातीर उकती जाल्ली तोंडां 
परती बंद जावचे आदींच बापूय धेगशेलो . 

जयंति केदो बोवाळ चलयला गो ? हे घर काय आनी किर्ते ? कोणेय 
येवप ! धराची वास्तू भश्ढूंक फावना . वास्तू भश्टली म्हणजे धर्म बुडलो . " 

तिगांयचे स्वास भितरूच अंदल्ले . खीणभर शांतताय पातळळी . प्रशांत 
आवाज करिनासताना अठलो आनी गेलो . अरविदाच्यान हे सोंसूक जालें ना . 
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" 


बाबा , घरांत तिसरो मनीस आसताना तुका हे अलोवप सोबना . " 
म्हज्या घरांत हावें किते अलोवचे हे तुवे सांगपाची गरज ना . " 

ह्या घराचेर तुज़ी सत्ता सांगताना म्हजेय सत्तेचो मातसो विचार कर . 
जशे हे घर तुजें तशें ह्या घराचेर म्हजोय अधिकार आसा हे विसरूं नाका . ' 

अधिकाराची भाशा म्हजेकडेन अलोवं नाका . हाडांची काडां करून 
म्हजे रगत आटयलां तेन्ना हे वैभव तुमकां मेळ्ळां . " 

आनी तें मेळयताना हजारांनी लोकांचे स्राप घेतल्यात . " 
तुमचे सगळे कुंड्यार शिजलां म्हण तुमकां ताची किंमत ना . " 

अरविंदान ताका आनीक जाप दिली ना . बापूय आपलो हट्ट सोडचो ना 
हाची ताका खात्री आसली . 

प्रशांत आतां जयंतिक चोरयां मेळटालो . बापूय नासताना येतालो . 
जयंतिक तर घरांतल्यान भायर सरूंक मेळ नासले . चलयांनी चड शिकूक जायना , 
परकी दादल्यांकडेन चड अलोवंक जायना असली बंधना ताणे जयंतिचेर घाल्ली . 
आपले बायलेचोय ताणे असोच छळ केल्लो . अक अतर सुबेज उलयल्यार तो 
आपले बटबटीत दोळे बायलेचेर घुबडायतालो . आतां जयंचीय तीच गत 
जाल्ली . चार यत्ता शिकोवन ताणे ताका घराच बसयिलें . शेजान्यांगर वचप ना , 
दुस - यांकडेन अिश्टागत करप ना अशो ताच्यो शिटकावण्यो . ताच्या ह्या करण्याक 
जयंति सामकें बेजारिल्लें . तातून ताका आदार आशिल्लो फक्त प्रशांताचो . 
प्रशांताकडेन तें खूब अलोवंक सोदी . पूण तो येनाफुडें ताका उतरांच फुटनासली . 
मोने कशें तें प्रशांताचें अलोवणे आयकत रावतालें . प्रशांत ताणे अलोवचे म्हण 
खूब यत्न करतालो . ताची फकाणा मारतालो . ताका गजाली सांगून हांसयतालो . 
पूण जयंतिक आपलें अशें मतूच नासतालें . प्रशांत ताका सदांच सांगतालो , 

" जयंति तूं वग्गी रावनाका . मनातले सगळे मेकळेपणान अलय . " 
म्हाका मनूच ना . ” 
मन ना जाल्यार तूं जितें अरूंकच शकना . 
हांव फकत तुजेखातीर जितें आसा . " 

तुवें फकत म्हजेखातार जगचें . हांव तुका जगयतलों , हांसयतलों , सुखान 
दवरतलों . " 

आनी मागीर प्रशांत झुलयतालो . जयंतिच्या दोळ यांची भास प्रशांताक 


कळटाली . 


एक दीस असोच धीर करून प्रशांत जयंतिक मेळूक आयलो . हाली प्रशांत 
येनाफुडें जयंति काचाबूल जातालें . तो केन्नाकाय गेल्यार पुरो अशें ताका जातालें . 
बापूय आयल्यार ताका जितो दवरचोना हाची ताका भिरांत आसली . आपले 
जिणेचें अकच आशेचे किरण प्रशांत , ताका कांयच जावंक फावना हाची तें 
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काळजी घेताले . त्या दिसा अशेंच जालें . प्रशांत येवन बसलो . जयंति म्हन्यानच 
अब आसलें . 

प्रशांतान म्हळे , " बस . " 
ताणे तकलेनच ना म्हळे . 
" कित्याक ? " 

तो राक्षस आयल्यार ... ' 
जयंतिची उतरां अर्दीच अल्ली . 

खरेंच जयंति . अशे दिसता , तुका अशेंच अबारचें आनी खांदार मारून 
पयस व्हरचें . सातासमिंदरां पलतडी . तुकां मुक्त केलेबगर हांव सुखी जावंचोना . " 

जयंतिचे दोळे भरून आयले . प्रशांतान अठन ल्हवूच ताच्या दोळ यांतली 
दुकां पुसली आनी जुस्त ह्याचवेळार ताचो बापूय फुडें उबो रावलो . ताच्या दोनूय 
दोळयांत उज्याचो कवदो भगभगतालो . 

" नीच मनशा , तुजे हे धाडस ? " 
बापायन दांतओंठ किल्लिले . 

वच , लाग चलूक हांगचो . परत ह्या घराचो हुमर हुपचो ना . लक्षांत 
दवर . दोंको मोडून घालिना जाल्यार नावांचो अनंत न्हय . " 

प्रशांत मोन्यानी गेलो आनी जयंति कुडींत वचून हुंडक्यांनी रडूंक लागले . 

बापायचें मन मात्तूय कळवळे ना . तो तिडकीन पावलां आपटीत पासयो 
मारीत रावलो . ताची अतरा अिंगळे कशे रसरसून जयंतिच्या काळजाक 


हुलपायताली . 


" कोण खंयचे जातचो भुरगो ! जातपात पळयनासतना मोग करता ! 
म्हजी धूव वाडून अल्ल्यार अपकारता , पूण जातीभायल्याकडेन लग्न करचोना . 
परत परत हांव शिटकायतां , तरी तेंच . शेमडी पोरां म्हाका बुद्द शिकयतली ? 
तुमच्या दांगेपोंदच्यान वतां हांव ! " 

अनंत खूब बडबडटालो . जयंतिन कानांत बोटां घाल्ली . ह्या दिसाच्यान 
जयंति मोने जाल्लें . बापायकडेन चुकूनलेगीन उलयन सलें . 

प्रशांत आतां तांगेर येनासलो . तांचो मोग फकत दोळयांनी चलतालो 
सकाळी च्याच्या वेळार . दनपारां तो जेवपाक येनासलो आनी रात , जनेल झुकतें 
दवरूंक मेळनासले . सकाळच्या वेळार जाता तितलें तें प्रशांताक दोळयान भरून 
घेताले आनी ताचेर आपलो अख्खो दीस सारतालें . दोळयांची भास दोळयांक 


कळ टाली . 


कितलोतरी वेळ जयंति अंय उबें रावले तरी प्रशांताचो पत्तो नासलो . 
मदींच वचून बापायची जाग घेतली . बापूय सुस्त न्हिदिल्लो . जयंतिक दिसले . 
बापायन आतां तरी आपलो हट्ट सोडचो आनी प्रशांताकडेन लग्न करून दिवचें , 


मुक्ती 


पूण अितली व ॰ सगळयांचेर शेक गाजोवन आयिल्ल्या मनशाक मरताना लेगीत 
मोवाळपण येना हाची खात्री जयंतिक पटिल्ली . तें परतून जनेलाकडेन आयलें . 
प्रशांत ताचेचवटेन पळयतालो . भेसावयल्यान ताका अगडास जालो . आज आयतार . 
सुटी . जनेलाचे वारांव घट धरून जयंति ताका पळयत रावले . 


अनंताक हातरूणार पडून आठेक दीस जाल्ले . वखद - विर्सद चलतालें . एक 
कर्तव्य म्हण अरविंद ताचेर लक्ष दितालो . जयंति घरांत आशिल्ल्यान सगळे 
ताकाच करचें पडटालें . 

पयलीं बापूय रातच्या वेळार नित्यनेमान म्हणटा तसो अरविंदाक विचारी , 
" जयंतीचे सोयरिकेचें खंय जालां ? ' 

पूण हाथरूणार पडत पासून ताणे आजून हे संबंदी अरविदाक विचारूंक 
नासले . 

आज अनंतान तोंड उक्तें केलें . पूण अरविंद पिकार जावन घरा 
आयिल्लो . 

ताच्या अिश्टाच्या लग्नाची पार्टी आशिल्ली . थंय ताका अकल्यान म्हणिल्लें , 

कितें अरविंद , दुसन्यांच्यो पाटर्यो कितल्यो तेप घेवपाच्यो ? तुजीय पार्टी 
बगीन दिवन वडय मरे . " 

अरविंदाक तीं उतरां खूब लागिल्ली तेच तिडकीत तो घरा आयिल्लो . 
अरविंद , खंय झडटा रे पाकळी ? " बापायन विचाललें . 
कसली , कर्माची ? " 
जयंतिचे सोयरिकेचे खंय जमलां हय रे ? " 

हय . बाजार मांडला सोयरिकांचो . वचपाचे बाजारांत आनी जाय तो 
भुरगो वेंचून हाडपाचो . " 

अनंत काय वेळ ओगी रावलो . पूण मागीर निलाजरेपणान ताणे म्हनें , 

तापून ह्यो गजाली सुटनात रे . " 
' हे तुका तेन्ना कळपाचें . " 
केन्ना ? " 
जयंति आनी प्रशांताच्या लग्नांत मोडतें हाडटना . ' 

तेनाच भायर येताले जयंति खिणभर थंयच उबें रावलें आनी मागीर 
पावलांचो आवाज करिनासताना रांदचीकुडीत वचून दोळे पुसूक लागले . 

हाथुणार पडूक नाशिल्लो जाल्यार अनंत पुताचेर झडून वतलो आसलो . 


मुक्ती 


अितल्या जाणटेपणांतत लेगीत तो अश्णो नेट हाडून उलयतालो . अरविंद ओगी 
रावन आयकतालो . बापायचो असो अवतार ताणे कितलींशीच वर्मा पळयिल्लो . 
जातीधर्माआड कितेंय उलयल्यार तो खबळटा हे ताका खबर आसलें . जयंतिचें 
लग्न जातभायऱ्याकडेन करून दिवपाच्या विचारान अनंताच्या कपलाची शीर 
तटतटून फुगली . 

" आरे त्या चन्याकडेन ताचे लग्न करून दिवन म्हजी जात बुडोवं ? 
कसली रे संतत ह्या मनशागेर जल्माक आयली ? ताचो बापूय कोण तो जाणा 
तूं ? चामड्यांची जोती शिवता . " 

' तातूंत कितें जालें ? वापायच्या धंदयाकडेन आमकां कर्तब्य ना . पुराणां 
किर्तना आयकूपी धर्मिक मनीस तूं . रोहिदास चांमार आशिल्लो , तो लेगीत 
सालिग्रामाची पूजा करतालो आनी चामडयाचे पिशवेंत तो बांदून दवरतालो . " 

अनंतान दांत ओंठ खायत अजव्या हाताची मूठ चार पांच खेप खाटीर 
माल्ली . अरविदाक मातृय अजाप बिसलें ना . 

बापायच्या धंद्याकडेन जयं तिच्या लग्नाचो संबंद ना . प्रशांत शिकला , 
जोडटा . " अरविदान थंडपणान म्हळे . 

अरुले घर गाजचे अद्या आवाजान अनंत किळांचलो , 
ना . हांव जितो आसासर अशें घडपाक दिवंचो ना . 
तशे जाल्यार भुरग्यांचे बरे जावपाखातीर तुका मरचोच पडटलो . " 
अविदान म्हळे आनी तो कुडींतल्यान भायर सल्लो . 

पायणींतल्यान वतना जयंतिचो हुंडको आनी घुस्मटमार ताका आयकूक 
आयलो . 


बापूय खाटीचेर घोरेतालो . बरीच रात जाल्ली . अरविंद हे कुशीवेल्यान 
ते कुशीर लोळत पडिल्लो . तो आपले भितर येवजितालो , खरें म्हळयार आपणेंच 
पिशेपणां केली . लग्नाचो आनी म्हजो कसलो संबंद ना . इश्टाचे लग्नाचे पात 
आपणे वचपाचंच न्हय . तशें केल्लें जाल्यार लग्ना बेल्यान चाळोवन धेवपाची 
पाळी आपणाचेर येवचीच नासली . 

ताचें मन भरकटलें . कमल . ताका समजून घेवपी कमल . तांच्याच भाटांत 
राखण करपाखातीर आशिल्ल्या मुंडकारलें चली . एस . एस . सी . पास जावन ताण 
शिवणीवो कोर्स केल्लो आनी मशीन घेकन तें शिवपाचो धंदो करतालें . 


८० 
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असंतान भाटांतले सगळे वेवहार पुताचेर सोंप यल्ले . पवलेच फावटिची 


गजाल . 


धाकलो भाटकार येनाफुडें काय मुरग्यांनी येवन कमलागेर जागयलें . 
भायरच पडवेर मशिनार बशिल्ल्या कमलाचे पाय अवकीत् थांबले . 

आज आवय - ब.प्पा नासतना जूस्त ह का पाडयाचो म्हूर्त बरो सादलो 
म्हूण तें मांतल्यानूच भाटकाराचेर फणफणलें . चार यत्ता शिविल्यान आनी 
आवयबापायच्या लाडांखातीर ताका भाटांत वचवें लागनासले . धाकलो भाटकार 
पडवे र वयर सरिल्लो पळोवन तें मात्शें गोंद ठळे . आपणाक सांवरून घेत ताणे 


आवय बाप्पा सोयांगर गेल्यांत . " 
बेगीन येतली ? " अविदान विचाल्लें . 

रातची येतली . " ताण जाप दिली . 

अरविंद मोन्यानी भाटांत पाडपाक गेलो . पाडेली आदोंच माडार चडिल्ले . 
कमल अजापलें . व्हड लो भाटकार जाल्यार तापून सगळयांक अकठांय करतलो 
आसलो . 

सडसडीत उठून ते भाटांत गेलें आनी ' फाटी सर ' अशे म्हणचे पयलींच 
अक सुको पिराडो कमलाचे तकलेर पडलो . ते बरोव वेळ हिनळ्ळे . अत्रिंद 
काचाबूल जालो . फाटफुडो पळयनासताना ताणे कपल घट्ट चेपून धरले कमल 
कांय खीण साबुदीर नासले . धाकल्या भाटकारान आपले कपल द मून धरला 
कळनाफुडें ताका लज जाली . ताचे हात कुशीक काडून ताणे म्हळे , 


सॉरी " 


चड दुखता ? सॉरी हावें म्हणपाचें . आमचे नाल्ल पाडट ना तुजी तकली 
फुटपाची . ” 

कमल कांयच उलयलें ना.तें अका वेगळ्याच भाटकाराक पळयतालें . 
अरविंदाची आनी कमलाची अशी ही पयली वळख . 

दुसन्या दिसा अरविंद मुद्दाम ताचे खबरेक आयलो . सांजवेळ चो धाकलो 
भाटकार आयलो म्हणनाफुडें कमलाची आवयबापूय भियेली . कालचे गजालिखातीर 
आयला आसतलो असो तांका दुबाव पडलो . पूण पडवेर येवन हांसून कमलाची 
खबर घेता तें पळोवन ती अजापली . भितल्लें अक कदेल हाडून बापायन ताका 
दिले आनी बाबडो जावन म्हणूक लागलो . 

काल तुभी येत म्हण अदमास नासलो . नाजाल्यार वचचीच नासलों . 
" खरें म्हळ यार म्हजेंच चुकले . सांगनासताना हावें कसो येवंचो ? " 

भाट तुमचें . तुमी केन्नाय येवं येता . आमी राख पी मनशां अशी ना जावं 
येता ? " 


मुक्ती 
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तुमची धूव तर आशिल्ली . 

ताका खंय संवय आसा असल्या कामांची ? काल पिराडो माथ्यार घेवन 
मागीर तुमकां निस्तरचे पडले . फकत बेंगांनी वाडलां तें . " 

कमलान लजेन तकली सकयल घाली . आवयन अक कोपभर दूद हाडलें . 

व्हडलो भाटकार आमगेर उदक लेगीत पियेना . ' दिवंक फाटीफुडे 
आयली . 

हांव म्हज्या बापायसारको जांवक ना हाचें केन्ना केन्ना म्हाकाच अजाप 
जाता . " 

आपलीं झुतरां फकत कमलाक कल्ळ्यां आसतली ह्या हेतून ताणे चोरयां 
ताचे कडेन पळयलें . 

“ तकली दुखना मगो ? " अरविदान विशय बदल्लो . 

कमलान ना म्हण तकली हालयली . चार वणटीचे धर , फेंगशेवपी बापूय , 
निशल्ली भयण आनी सदचे अिश्ट हांचेपरस अरविदाक कमलागेर वेगळे कशे 
दिसतालें . मेकळे मेकळे कशे ! 

सांजवेळ जाल्ली . वोत माशें मातशें मोव जायत क्तालें . तो उठलो आनी 
ताणे भाटांतल्यान पयस अंक नदर माल्ली . मागीर कमलाच्या बापायकडेन 
पळोवन ताणे म्हळे , “ हांव अशी अंक पासय मारून येतां . फुडल्या म्हयन्यांत 
भाटांत खण्णी घालपा , येवजितां . कमल येता ? " 

कमल मनांतल्यान फुल्लें . ताणे ल्हवूच आवयकडेन पळयलें . बापायन म्हळे , 

चल कमल . 

पायांत जोतें घालून कमल अरविदावांगडा वचूंक लागले . कांयच उलयना 
तें पळोवन अरविंदान म्हळे , 

कमल तूं म्हजेकडेन कांयच कित्याक उलयना ? " 
म्हाका भिरांत दिसता . " 
कसली ? म्हाका भाटकार समजूं नाका . हांव तुजो अिश्ट . अरविंद . " 
भाटकार म्हूण अिश्ट आसू येता ? " 
भाटकार अिश्ट आसू येता पूण अिश्ट मात भाटकार आसूंक शकना . ' 
म्हाका कळना . 

“ एस . एस . सी . जाल्ल्याक हे सादें कळ ना ? " हांसत खिदळत अरविंद 
आनी क मल बरेच पयस पायलीं . काळोख जायत आयिल्लो . अरविंद ऑफिसांत 
चलयांकडेन झुलयत लो , विनोद करतालो . पूण अखादे चलयेविशी अशी ओड 
ताका आजून दिसूक नाशिल्ली . 

अकस्मात अरविंदाक जापसालकेची जाणीव जाली . एके चलयेक घेवन 
एकलो इतलो वेळ भोवप बरें न्हय . ताका लोकांची भिरांत नासली पूण 
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चलयचे आवयबापूय वेगळोच अर्थ घेतले ह्या भंयान ताणे कमलाक म्हळे , 

चल या . काळोख जालो . " 
भंय दिसता ? हांव ह्या काळखांत अहवें भाट अकलें भोवून दाखयतां . " 
" अकलो भोंवप वेगळे आनी म्हजेवांगडा भोंवप वेगळे . " 

अरविंदाच्या झुतरांचो अर्थ कमलाक कळ्ळो . दोगांयनी घरा येवपाक पावलां 
अखल्ली . 

कमलाची आवय बापूय भायरुच वाट पळ यत उवीं आसली . अरविंदाक 
आपूण चोर कसो दिसले . आपले धुवेचेर हाणे हात घालो हे भावनेन कमलाची 
आवय आपणांक पळयता असो तिच्या दोळ यांनी ताका भास जालो . कमलाक 
घराकडेन सोडून तो मोन्यानी आयलो . 

तांचे वळखिचे रुपांतर नकळटानां मोगांत जालें . 

लोक फुतफुतताले . कांय जाण म्हणटाले , " पून बापायचे बडीर गेलो . " 
काय जाण हड्डयार हात मारून सांगताले , " अरविंद कमलाकडेन केनाच लग्न 
जावचो ना . फकत आपणांक जाय तें सुख भोगून घेतलो . ” काय जाण म्हणटाले , 
बापायन केलां तशेंच आतां पूत करतलो . " 

पूण अरविंदाच्या मनांत घातकी विचार केन्नाच आयलो ना . तो कमलाचेर 
मनांतल्यान मोग करतलो . ताणे कमलाक आपल्या काळजांतल्यो सगळयो गजाली 
सांगून वडयिल्ल्यो . 

कमलाचे उगडास काडटां काडटां अरविंद क मध्यानेर केनातरी न्हीद 
लागली . बापूय व्हडाव्हडान घोरेत आशिल्लो . 


अरविंद आनी कमल अशीच दोगांय माडांनी बशिल्ली . अरविदान आपले 
घरची सगळी गजाल ताका सांगली आनी म्हळे , 

" म्हजो आजमेरेनचो जल्म असो दुख्खांनीच गेलो . हाचेयफुडें सुखाची आशा 
झुणी . " 

अशें कित्याक म्हणटा ? हाचेफुडलीं तुजी दुखां हांव ल्हव करतलें . " 
कशों ? 
तुजेर प्रेम करून . 

प्रेमाचो शेवट लग्नांन जाता . बापायची अडचण , जयंति घरांत वाडिल्लें , 
अशे परिस्थितीत हांद लग्न जावंक शकचो ना . ' 
" हांव तुजेर प्रेम करीत रावतलें . " 
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आनी लोक अलयतात ते ? " 

' ह्या लोकांक हांव भियना . लग्न जायनासतनाय तुज्या नांवान मिरोवपाक 
हांव मातय कांचवेव . ना . 

" 
अरविंदान खोशयेभरशी ताका घट वेंगेंत धल्लें आनी तो कितलोतरी वेळ 
ताका पोशेत रावलो . 

भानार येतकोर ताणे आपली वेंग सदळ केली . ताका आपल्यो भावना 
थातारूंक आयल्यो नात . भरिल्ल्या दोळ्यांनी ताणे कमलाक सांगलें , 

म्हजेर विश्वास दवर . हांव तुका केन्नाच पयस करचो ना . तुजेबगर 
दुसरी कोणूच बायल म्हजे जिणेत येवंची ना . " 

दोगांय धरा आयली तेन्ना कमलाची आवय हुंडक्यांनी रडटाली . अरविदाक 
आनी कमलाक कांयच कळना जालें . मागीर बापायन फोडनिशी केली . ती दोगांय 
अकमेकाचे वेंगेंत आशिल्ली कोणेतरी पळयिल्लें आनी येवन आवयक 
शिटकायिल्ली . आपले धुवेची वाट लागली म्हण ती रडटाली . अरविंदाक सगळे 
कळून आयलें . ताणे म्हळे , 

हावें तुमचे चलयेचो फायदो घेवंक ना . आमी दोगांय अकामेकाचेर प्रेम 
करतात . हांव लग्न जातलों जाल्यार कमलाकडेनच जातलों आनी लग्न जालोना 
तरी कमलाबगर दुसरी खंयचीच बायल म्हजे जिणेत येवंक शक ची ना . " 

अरविंदान स्वास घेनासतना सगळे सांगून वडयलें . 

' अतरांचेर भरवंसून रविल्ल्यानच राधाची तशी दशा जाली . आनी 
आतां म्हजे धुवेची तीच गत करूंक आयला ? 

आवयचे हुंडके वाडिल्ले . कमल तिका समजावपाचो यत्न करताले आनी 
अरविंद बाबडो जावन सांगतालो , " हांव दुसऱ्यांभशेन करचो ना . " " 

बापायन अरविंदाच्या खांदार हात दवल्लो आनी म्हळे , " भायर यो . तुका 
सांगतां . " 

दोगूय पडवेर सोप्यार बसले बापायन म्हळे , “ कमलाचे आवयन खूब 
लावन घेतला . " 

पूण हांव कमलाचो घात करचो ना . 

तुजेर हांव भरवंसता रे . पूण पंचवीसेक वरसांआदी ह्या गांवांत पयल्या 
वाड्यार अशीच अक गजाल घडली . हे गजालीक कारण आशिल्लो तुजो बापूय . ' ' 

आनी पंचवीस वर्साआदली गजाल तो सांगूक लागलो . 
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अनंत भाटकारक सगळे कुळवाडी थर्त भियेताले . तो आंगांनय तसोच 
धडधाकड आशिल्लो . तापत जाल्यार आदींच गोरीपिट्ट आशिल्ली ताची कात 
तांबडी तांबडी जाताली . ताचे अंक थापट कानसुलार बसत जाल्यार दोळे वरशे 
जाताले . तो भाटांत येत जाल्यार सगळे आपल्या हातांतली कामां कृशीक वडोवन 
ताचे सेवेक धांवताले . हातांत रोत , वाडिल्ल्यो मिशो , बटबटीत दोळे , रुंद कपल 
आनी तटतटीत फुगिल्लें नाक असो हो अनंताचो अवतार पळोवन ल्हान भुरगीं 
तर ताचे सावळेक लेगीत रावनासली . अनंताक होच अभिमान दिसतालो . अख्खो 
गांव आपल्या धाकांत रावता हातूंन ताका आपलें व्हडपण दिसतालें . अनंत लग्न 
जालो . जयंति आनी अरविंद दोगां भुरगीय जाल्ली पूण दोन बाळंटेरा उपरांत 
तिका दुयेंस जालें . ती परत परत हांथुणार पडूक लागली दोतोर केलो , वखदां 
केली , देवधर्म केलो , पूण कसोच गुण पडना . अनंताची वासना न्हिवूक नासली . 
आपली बायल आतां आपणांक शरिर सुख दिवंक शकची ना हाची ताका पुराय 
खात्री आसली आनी ह्या चवताळिल्ल्या वासनेच्या भुताखातीर ताचेकड यान 
अनर्थ घडलो . 

वयल्या वाड्यार राधेचे कुटूंब रावतालें . कुटूंब तशें ल्हान न्हव , राधेक 
आनीक सात भावंडां . सगळी ल्हान . राधा अकलेच व्हडलें . व्हडलें म्ह च्यार 
सतरा - अठरा वरसां पिरायेचें . आवयबापूय जाणटी . बापायक दोनूय दोळयांनी 
दिसनासलें . आवयक दम्याची पिडा आसली ती हांथुणारच आसली . भाटांतलें 
शेतांतले सगळे काम राधा करतालें . थोडी भावंडां अिश्कोलान वताली , थोडी 
खेळट ली . राधा सगळ्यांचे निस्त रायतालें . तशे तें जिवान धडधाकट आसलें . 
ताका लागून पिरायेच्या मानान तें घसवशीत दिसतालें . हेर सगळी भांवडां 
आंगारुपान विचित्र दिसतालीं . पूण राधा अकटें च वेगळे जाल्लें . खरेफोट कोणाक 
खबर पूण लोक ताच्या जल्माविशी दुबाव घेताले . राधा ताचे आवयगेर 
लग्नाअपरांत सात म्हयन्यानी जालें . ताचो ब पूय सदानंद आनी तिचे खूब 
लागिचे संबंद आसले अरों आदले जाणटेले सांगताले . पूण सदानंद सभावान खव 
बरो आ ' लो . ताणे मुंडकारांक केन्नाच सतायलेना . राधाचे आ.वयक दस 
गेल्यात हे कळ नाफुडें सदानंद काचाबूल जालो . खूब येवजिल्या उपांत ताणे 
त्याच भाटांत वाव राक आशिल्ल्या धर्मु कडेन ताचे लग्न लावन दिले . 
सदानंदाकडल्यान ती अनैतीक गजाल चूकून घडली . पूण आपणाकडल्यान घडिल्ल्या 
त्या कर्माक लागून ताचें मानसीक समाधान जालें ना आनी अके रातचो आताक 
येवन ताची जीण सोंपली . मरचेआदी भाटाचो अंक कुडको त्या जल्माक येवपी 
भुरग्याच्या नांवार दवरपाक मात तो विसल्लो ना . " 

गजाल सांगतां सांगतां कमलाचो बापूय झुठून सुबो रावलो आनी 
अरविदाक उबो रावंक सांगून ताणे म्हळे , 
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थंय पळय तुमचें भाट सोंपता ताचे कुशीक शंबरेक माडांचे भाट आसा 
ताका राधाभाट म्हण वळखतात . अख्ख्या भाटांत चड पोसवतात ते नाल्ल थंय . " 

दोग्य बसले . ताची कथा फुडें चालू जाली . 

पूण सदानंदाची सर अनंताक केन्नाच आयली ना . अनंतान फकत आपलें 
सुख पळयलें . बापाय उपरांत भाटाची सगळी जबाबदारी अनंताचेर पडली . वासनेक 
आशिल्ल्या अनंताची नदर राधाचेर गेल्याबगर कशी रावत ? अनंत राधाकडेन 
लगट करूंक लागलो . आंगारुपान वेवस्थित वाडिल्ल्या राधाकय दादल्याचो 
सांगात जाय दिसतालो . 

भाटकार येवपाचो आसतालो तेन्ना तें चडच नटून - थटून रावतालें . फांतोडेर 
झुठून न्हावन धुवन आसा तातूंतलें बरें न्हेसण न्हेसून रावतालें . चडानचड आंग 
उकतें दिसपाइतलो पोलको धालतालें . पोलको आनी साडी हाचेमदीं वेतभर आंग 
उकतें पडटालें . पालव कमराक खोवन लेगीत वयल्यान तटतटून फुगिल्लो 
हड्डयाकडलो भाग पोलक्यांतल्यान भायर सरतालो . तें करताले ते लाग शेजाऱ्यां 
पाजान्यांक खबर आसले . अनंत पाडूंक येनाफुडें राधा पाटें घेवन हालत मोडत 
भाटांत वतालें . नाल्ल पुंजावंक ओणोव घालतना आदींच मोटवो आशिल्लो ताचो 
पोलको आनीक वयर सरतालो आनी सबंद झुकती फाट अनंताक अस्वस्थ 
करताली . अनंताची वखवखिल्ली नदर ताची गोरिपिट्ट फाट तेळीत रावताली . 
पाटे भरून जाताले तेन्ना अनंत आपुणूच ओणाव घालून ताका उबारपाक मदत 
करतालो तेन्ना पालव सकयल पडून पोलक्यांतल्यान अर्दी अदीक भायर सरिल्लों 
राधाची दोनूय थानां अनंताक चाळ यताली . पाटयाक घातिल्ले हात आनी 
हड्डयावयली नदर कांय खीण थीर सुरताली . पा . माथ्यार घेवन अबें रावतकीर 
ताचो वयर सरिल्लो पोलको तसोच उरतालो . तो सारको करपाचें ताका धंगणय 
अरनासले अशें म्हणचेपरस अनंताक चाळोवपांत ताका धन्यताय भोगताली अर्श 
म्हळ्यार चुकचे ना . वयल्यान पाडेली हे सगळे पळयताले . राधाक शिटकावचें अशें 
जायते फावट तांकां दिसताले पूण भाटकाराक कळ्ळ यार तो आपल्यो सासत्यो 
देवयतलो ही भिरांत जण अकल्याक आसली . 

राधाचे हे रूप पळोवपाक अनंत आतां केन्नाकेन्नाय भाटांत पासयो 
मारतालो . तांचे दोगांयचे मेळपूय जातालें . अनंत ताका घेवन पयस झाडांनी 
वतालो . 

अनंताक लागून तांचे घरची परिस्थिती खूबशी सुदारिल्लो . खोपिचे 
जाग्यार गडगंज घर जाल्लें . घराचेर सुलचे नळे चडिल्ले . राधाचे आंगार बरी बरी 
वायलां दिसतालीं . 

राधाची वाडटी पिराय ! अक फावट दादल्याचो हात भोंवल्या अपरांत 
राधा त्या स्पर्शाक परत परत आशेल्लें . सगळी कूड अनंताक ओपची अितलें तें 
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अतावीळ जालें . ताका न्हीद पडनासली . न्हिदेंतूच तें सपनेतालें . आनी अक दीस 
अनंतान ताका विचाल्लें खंय , 

राधा , तूं म्हजेबरोबर येता ? " 
खंय ? " 

पयस . अशा जाग्यार या जंय आमकां कोण वळखूचो ना . तुका हांव असो 
घट्ट धरतलों आनी सोडचो ना . " 

अनंतान ताका घट्ट धरिलें . राधा हीच संद पळयतालें . ताणे म्हळे , ' या . ' 

आनी अके रातीकडेन दोगांय नाच्च जाल्ली . खंय गेली तें कोणाक कळ्ळे 
ना . चार दिसांनी परत आयली . अनंतान ताका पुराय भोगिल्लें . दोगांयची वासना 
तृप्त जाल्ली . त्या अपरांत अनंत भाटांत आयल्यार पयल्या वाड्यार वचपाचें 
ताळटालो . राधाक दीस गेल्ले . ताच्या पोटांत अनंताचो गर्भ वाडटालो . राधा 
भियेलें . अक दोस भाटांत पाडपाक आयिल्लेकडेन राधान धीर करून भाटकाराक 


सांगलें , 


म्हाका दीस गेल्यात . " 
केन्नाच न्हय 

तो त्या दिसा अनंत राधाचेर तांबडो जालो . दांतओंठ किल्लीत 
ताणे राधाचे केस धल्ले आनी भरभरीत ओडीत ताका झिलींनी व्हेलें . राधाच्या 
दोळ यांतल्यान दुकां व्हांवताली . तें अनंताच्या पायां पडून काकळूटेक आयलें . 

तुका गुरवार करपी तुज्या गर्भाचो धनी कोण ? हांव ? मुस्कट फोडटलों . " 
ताणे ताच्या कानसुलार दोन थापटां माल्ली . राधा न्हिनळ्ळे . 
" आतां हावें कितें करप ? " 
राधान काकुळ टेक येवन विचाल्लें . 

वच आनी जीव दी . " 
अनंत पावलां आपटीत भाटांतल्यान गेलो . 

राधाक कांयच सुचना जालें . ताका आपली चूक कळ्ळी . दुकां गळयल्याबगर 
आनीक दुसरो अपाय ताचेकडेन नासलो . 

अख्खो गांव हे गजालीन भल्लो पूण अनंताक विचारपाचे धाडस कोणेच 
केले ना . राधाकडेन गावांतलो कोणूच अलयना जालो . ल्हान भुरग्यांक लेगीत 
आवय बापूय राधा म्हन्यान धाडिना जालीं . राधा घुस्मट्टालें . गर्भ ना जावंचो 
म्हण राधान जायते गांवठी अपाय करून पळयले . पूण गर्भ वाडतच आसलो . 
घसघशीत वाडिल्लें राधा आतां खेदान बारीक जायत वतालें . ताचे दोळे खोल 
गेले . चारपांच म्हयन्याफाटी तटतटीत जाताले ते ताचे पोलके ताका आतां 
गळ गळीत जाताले . न्हेसणाचे तर ताका धंगणच अरनासलें . आनी अक दीस 
अकस्मात गावांत बोवाळ जालो . 

राधा पळून गेलें . " लोकांनी खूब सोदासोद केलो पूण आजून ते कोणाच्या 


मुक्ती 


हाताक लागलेच ना . कोण म्हणटा , ' राधान जीव दिलो , कोण म्हणटा , ' राधा 
गांव सोडून गेलें . ' कोण म्हणटा , ‘ राधाचो खून जालो ' तर कोण म्हणटा , ' अनंत 
भाटकारान राधाचो जीव घेतलो . ' खरें फट कोण जाणा पूण अनंतान अका 
पोराची अशी वाट लायली हे अख्खो गांव जाणा . 


कमलाच्या बापायन कथा सांगून सोपयली . अरविंद थीर आशिल्लो . पूण 
ताच्या मनात विचारांचो गोंदळ चलतालो . सभ्यपणाचो बुरखो पांगरून 
भुरग्यांचेर बंदना घालून आपल्या धाकांत दवरतल्या आपल्या बापायच्या ह्या 
हळशिकावण्या कर्माचेर अरविंद मनांतल्यान थुकलो . कमलाच्या बापायन ताची 
ही अवतिकाय जाणून घेतली आनी ताका समजावपाचे भाशेत ताणे म्हळे , 

" हे गजालिचो परिणाम पयल्या वाड्यार तशेंच ह्या वाड्यावयल्या अंकान 
अका घराचेर जाला ! कमलाचे आवयचेर तेच भिरांतेन आकांत आयला . तिणे 
तरी कितें करचें ? " 

म्हाका तुमच्यो भावना समजल्यो . पूण बापयचे चुकिची ख्यास्त तुमी 
म्हाका दिवं नाकात . हांव कमलाकडेन केन्नाच फटींगपणा करचो ना . 

अरविंद भीतर आयलो . आवयचे रडप थाबिल्लें . अपराधी भावनेन ताणे म्हळे . 

हांव म्हज्या बापायभाशेन करचो ना . " आनी तांची उलोवणी आयकुचे 
आदींच अरविंद वचपाक भायर सल्लो . 

अरविंदाची तकली पिकार जाल्ली . तिडकीन ताचे सगळे आंग थरथताले 
घरा येनाफुडें तो सडसडीत बापायफुडें वचून अबो रावलो . खाटेर हिदिल्ल्या 
बापायक ताणे विचालें , 

कोणे केलो ? " 
अकस्मात विचारिल्ल्या ह्या प्रश्नान अनंत गोंदळ्ळो . 
कोण राधा ? " 
पिशेपणाचें संवंग करूं नाका . " 
राधा नावाची कितलीशींच आसू येतात . " 
पूण तुज़ो संबंद अकाच राधाकडेन आयलो . " 
अनंत कांयवेळ ओग्गी रावलो . अरविंदान परत म्हळे , 

ज्या राधाकडल्यान तुवें तुजे वासनेची भूक भागोवन घेतली , राधाक 
तुजेपासून दीस गेले , त्या भाटांत पयल्या वाड्यार रावतल्या धर्मुल्या राधाक 
तूं वळखना ? " 


राधाचो खून 
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तुका हे सगळे कोणे सांगलं ? " अनंत रागान तांबडो तांबडो जाल्लो . 
" भाटांतलो अख्खो लोक जाणा . तूं कोणाकोणाक लिपयतलो ? " 
राधाकडेन म्हजो संबंद आयिल्लो . तातूंत कितें जालें ? " 

' तरों जाल्यार तूं जातीपातीखातीर आमकां कित्याक सतायता ? जयंतिचें 
लग्न तूं कित्याक करून दिना ? " 

राधाक हावें ह्या धराचो हुमर केनाच हुपूंक दिवं ना . परके जातचे 
संबंद घरांत अपकारना . " 

म्हणजे मनशान आपले शीलाची विटंबना गांवार केल्यार जाता . 

तातूंत विटंबना कसली ? अका भाटकारान कुळवाडयाले चलयेकडेन 
शरीरसुख घेतलें तातूंत कितें जालें ? हांव ताचेकडेन लग्न थोडोच जालां ! " 

लग्न जाल्यार अपकरताले पूण ताची अशी दशा करपाची न्ही . " 
" आपले जातीपरस सकले जातीकडे न लग्न जावप म्हाका केन्नाच मान्य 


ना . " 


" तुज़ी ही हटपणा तुजेचकडेन दवर . हांव लग्न जातलो तोय कुळवाड्याले 
चलयेकडेन . म्हजे आनी कमलाचे लग्न थल्लां . जयंतिचे लग्न हांव प्रशांताकडेन 
करून दितलों आनी मागीर म्हजे बायलेक ह्या धरांत हाडटलों . " 

" ना . हे जावं . ना . हांव तुजे बायलेक घरांत घेवचो ना . आनी शेजारच्या 
जातभायन्याचे तोंड पळोचोना . ' 

अनंत खाटीचेरूच वळवळ्ळो . 

तुजी सावळी हांव तीचेर पडूंक दिवंचो ना . " 
जयंति कान दिवन बापूय पुताचो संवाद आयकतालें . 


अनंत कश्टी जालो . ' मर्णाउपरांत भुरग्यांचे बरें जातलें जाल्यार मरण 
परवडलें . ' ह्या विचारांतूच ताका न्हीद लागली . 

अनंताक आपूण खंय पावला तेंच कळना जालें , वेगळोच जागो – केन्नाच 
पळोवंक नाशिल्लो . कोणतरी दोग जाण ताका धरून व्हरताले . अनंतान विचाल्लें - 

तुमी कोण ? " 
आमी यमाचे दूत . " 
म्हाका खंय व्हरतात ? " 
यमाच्या दरबारांत . तूं आतां धर्तरेर ना . " 
आनी तो दरबारांत पावलो . अका अँचेल्या आसनार यम बशिल्लो . दूतान 


मुक्ती 
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अनंताक ताचेफुडें अबो केलो . अकल्यान ताका सांगलें , 

म्हाराज हाका दोन वर्सा वाडोवन दिवपाक मेळना जाली . हाचे शंबर 
अपराध भल्ले . हाच्या मरणान बाकिच्यांचे कल्याण जांवचे म्हण हाका बेगीन 
हांगां हाडला . " 

आनी दूत ताचे जिणेचो धडो वाचूंक लागलो , 

हो धत रेवयलो ओक व्हड भाटकार . हाणे भरपूर अिस्टेट जोडून दवल्ली . 
व्हडलें घर बांदलें . कुळवाड्यांक सतायले . देवधर्म केलो . पूण भुरग्यांचे सुख केन्नाच 
पळयलें ना . आपूण लग्न जालो . संसार केलो . जाय तितली सुखां भोगली . 
आपल्या सुखाखातीर खंयच कितें झुणे पडूक दिले ना . पूण भुरग्यांच्या संसाराचें 
कितें ? तांकां तशीच आंकवार दवल्लीं . तांच्या मानसीक सुखाची पर्वा 
करिनासताना ताणे तांचेखातीर फकत पैसो जोडून दवल्लो . आनी म्हाराज , 
पंदरा वा हाच्या घरांत सवायशीण बायलेकडल्यान निरांजन पेटले ना . 
शुक्रारा दिसा लक्ष्मीची पूजा जाली ना . " 

सगळे आयकून अनंताची मान सकल जाली . यमान दूतांक फर्मायलें , ' हाका 
व्हड ख्यास्त दियात . 

ना . ' अनंत व्हडल्यान आडलो . 
किळांच आयकून अरविंद आनी जयंति ताचे म्हन्यान आयली . 

हांव आनीक जगनां रे . मरण सामकें लागी आयला . ह्या घरांत सवायशिण 
बायल येना जाल्यार म्हाका मोक्ष मेळचोना . जयंति तुजे चार हात जाले बगर 
म्हाका सर्ग लाबचोना . ' 

अनंत सामको थतर - वितर जावन उलयतालो . काय खीण अरविंद आनी 
जयंति अजापान पळयत उरली . बापूय सपनांत बडबडटा काय खरेपणी उलयता 
हाचेविशीं तांका दुबाव पडलो . पूण बापूय पुराय साबुद्धीर सलो . 

बापायची ती अवस्था पळोवन दोगांय भावंडाची काळजां कळवळ्ळीं . 
ती रात तशीच सरली . 


सकाळ उदेवचे आदींच अनंताक घरघर लागली . अरविंदान ताकतिकेन 
दोतोराक हाडलो . दोतोरान ताका बारीकसाणेन तपासलो , दोगांय भावंडा दोतोर 
कितें सांगता तें आयकुपाक जिवाचे कान करून रावली . 

अरविंदाक पयलेच खेप दिसले , हाणें आनीक थोडो काळ जगचें . 
ताची कसली निमाणी इत्सा आसल्यार पुराय करात . ” दोतोरान आपणालें 
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सामान कवळीत म्हळ्ळे . 

जयंतिक हुंडको आयलो . बापायच्या उकत्या तोंडांत ताणे चमचोभर उदक 
घातले . 


अरविंदान प्रशांताच्या दरार मारले . " प्रशांत 5 प्रशांत . " 

काचाबूल जावन प्रशांतान दार उक्तें केलें . अरविदाक दारात पळोवन 
ताका अजाप जालें . 

बाबा कसो आसा ? " 

चड जालां . दोतोरान सांगलां , ताची कितें निमाणी इत्सा आसल्यार 
पुराय करात . ' 

प्रशांत अरविंदाच्या तोंडाकडेन पळ यत उरलो . ताका कांयच अर्थबोद 


जालो ना . 


64 


" तूं घराकडेन यो . " 
हांव ? " 

हय . हांव जाणां . तूं फाटीफुडें जातलो . पूण परिस्थिती आदली उरूंना . 
तो बदल्ला . निमाणे घडकेक तुकां आनी जयंतिक ताका एकीकडेन पळोव दी . 
हांव भाटांत वचून कमलाक घेवन येतां . " अरविंद आयिल्ल्या पावलान परतलो . 


18 


भाटांतल्यान धुल्ल हुबयत टॅक्सी कमलाच्या दाणात थांबली . दारांत टॅक्सी 
पळोवन कमलाक कल्ल जालें . टॅक्सींतल्यान अरविंद सकयल देंवलों . कमलाची 
आवय आनी बापूय घराच आसली . बापायक दुबाव आयलो . बापयक अरविंदाक 


विचाल्लें . 


भाटकार कसो आसा ? " 
चड जालां . सुनेक पळोवपाक सोदता . " 

त्या दुख्खाच्या खिणांतूय कमलाच्या काळजांत खोशयेचें ल्हार उसळ्ळे , 
सुनेक पळोवपाक सोदता , ह्या एकाच उतरान तें चंवरून गेले . कमलाच्या 
आवय - बापयच्या तोंडारूय हाशें फांकिल्लें पूण त्या प्रसंगार ताणीं तें दाखयलेंना . 

कमल सडसडीत न्हेसलें आनी टॅक्सीत बसलें . आवय - बापायन तांकां निरोप 
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दिलो . 

टॅक्सीत अरविंद आनी कमल दोगांच आसली . ड्रायव्हरूय अनवळखी . 
कमलाक खूब कितें कितें उलोवपाचें आसलें . अरविदाकूय खूब कितें कितें सांगपाचें 
आसलें . पूण सबंद वाटभर दोगांय कांयच उलोवपाक पावलींना . 

अितले म्हणसर टॅक्सी दारांत पावली . अरविंदान पयसुल्ल्यान घराचो 
अदमास घेतलो . सगळेकडेन शांतताय पातळिल्ली . अरविंद आनी कमल बापायचे 
कुडीत गेली . बापायचो निचेष्ठ देह पळोवन दोगांयची पावलां थंयच थीर जाली . 

अखेर बाबा आपणाल्या सभावासयत गेलो . ताणे आपणालेच म्हणणे खरें 
केले . प्रशांताचेर नदर घालचे आदींच तो गेलो अ'नी कमलाकूय ताणे पळयलेंना . " 
जयंतिन सांगलें . 

जनेलाकेडेन अबें राविल्या जयंतिचे फाटीर प्रशांताचो हात भोंवतालो . 

जयंति हुंडक्यानी रडटालें . अरविंदान ताच्या माथ्यार हात भोवडायत 
म्हळे . 

आज आमी मुक्त जाली . " 

आनी मागीर ताच्या दोळ यांमुखार मुखावयले चित्र स्पश्ट जालें . बापायच्या 
पेट्टया सरणांतल्यात तांचो फुडार लख्ख बरो परजळूक लागलो . 
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“ समकालीन समाजांतल्या ढोंगाचो बुरखो पिंजून वडोवन नवलिका 
एका बायलेच्या माध्यमांतल्यांन करता तें पुरुषप्रधान संस्कृतायेवयलें भाश्य , 
कितलेय रिसर्च पेपर बरोवन समाजशास्त्रज्ञांकडसून जावचे ना . 


' निर्बळे'न कोंकणी कादंबरी सबळ केली . 


एक समिक्षक 


" नवलिका बरीच घोस्ताक गेली . वाचतां वाचतां आंग शिरशिरलें . 
एके वटेन मन खंतीय जातालें . ' निर्बळा ' वाचतकीर एक खंय तरी 
घडलेली सत्यघटना अशी दिसली . असले प्रकार जायतेकडेन घडल्यात 
आनी घडटाय , आनी कितलेशा जाणांनी आकूळ - पिकूळ जावन जीव 
सुद्धा सोपयला . ' 
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अपुरबाय 
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